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“বিবিধ প্রবন্ধ' প্রকাশিত হইল । এই গ্রন্থের সব কয়টি 
প্রবন্ধই বাকুদ়ার অধুনালুপ্ত “শঙ্খ” ও হহিন্দুবাণী” পত্রিকায় 
প্রকাশিত হইয়াছিল। সাময়িক পত্রিকায় প্রকাশিত হইলেও 
এই প্রবন্ধ গুলির মূল্য নিতান্ত সাময়িক নহে_-এই ধারণার 
বশবত্তী হইয়াই এইগুলি সঙ্কলিত করিয়া পাঠকদের হস্তে 
সমর্পণ করিলাম। 

স্পরিচিত সাহিত্যিক শ্রীমণি বাঁগচি এই গ্রন্থখানির 
সঙ্কলন ও সম্পাদন! কার্য্যে আমাকে যথেষ্ট সহায়তা করিয়াছেন । 
তিনি আমার পরম স্লেহাস্পদ, তাই কৃতজ্ঞতা প্রকাশ না 
করিয়া তাহাকে আমার আন্তরিক গ্রীতি জানাই । ইতি-- 


আনন্দকুটার 
টি জ্রীসত্যকিঙ্কর সাহান" 


১৬৩৩৩ 


ন্বিন্বিপ্র এ্রন্বহ্ছ 


রাজনীতিক হইবার সাধ 


আমাদের যৌবন প্রভাতে কয়েকজন বন্ধু মিলিয়৷ একটি 
সমিতি গঠন করিয়াছিলাম। অভিধানের সাহায্য লইয় 
তাহার নাম দিয়াছিলাম “কিশোর সঙ্ঘ'। সত্যের অন্থুরোধে 
একট] কথা গোপন করিতে পারিতেছি না। আমাদের 
দেওয়া এ আদরের নাম আমাদের কয়জনের মধ্যেই আবদ্ধ 
ছিল; অন্যে বলিত ডেপো-চ্যাংড়াদের আঁড্ড1; সে আড্ডায় 
মানব-জ্ঞানের বিষয়ীভূত দব বিষয়েরই আলোচনা হইত। 
যদ্দিও অনেক সময়ে বিষয়গুলির নামও শুদ্ধভাবে উচ্চারিত 
হইত ন1 তবুও খুব জোর আলোচনা! হইত। বাসরঘরে ব্রহ্ম 
সঙ্গীত এবং প্রজ্জলিত শ্মশানে নিধুবাবুর টপ্পা! যে অবশ্য গেয় 
তাহাও আমরা জোর গলায় ব্যক্ত করিতাম। একদিন 
আমাদের সজ্বের একজন সভ্যের মাতুল মহাশয় তাহাদের 
গৃহে আদিলেন। মাতুল ছিলেন স্ুপপ্ডিত জ্ঞানী, কোন 
এক কলেজের অধ্যাপক । তিনি যখন আমাদের ভ্রাতৃস্থানীয় 
একজন সভ্যের মাতুল তখন আমাদের সকলের মাতুল ন! 
হইয়। তাহার ত পরিত্রাণ ছিল নাঁ। সজ্বের সভ্যগণ আমর! 
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তাহার কাছে গিয়া অতিভক্তিভরে প্রণাম করিলাম । - অতি- 
ভক্তির সহিত যে জীবের নিত্য সম্বন্ধ মামা আমাদের মধ্যে 
সেজীবের কোন লক্ষণ লক্ষ্য করিয়াছিলেন কিনা বলিতে 
পারি না। তবে তিনি আমাদের সনির্ধবন্ধ অনুরোধে সেদিনের 
গুরুবিষয়ে গভীর আলোচনার নিয়ামক সভাপতি হইতে 
স্বীকৃত হইলেন। সভা আরম্ভ হইল; কিশোর সঙজ্ঘের 
সভাগণের অনেকেই শিক্ষা স্বাস্থ্য, সমাজ, জাটতিভেদ, বাল্য- 
বিবাহ, বর-পণ প্রভৃতি বহু বিষয়েই আলোচনা করিলেন। 
মামার চোখে মুখে একটা৷ বিহ্বলতার ভাব ; জল ছাড়া মাছের 
অবস্থার ভাব সকলেই লক্ষ্য করিলাম । সভ ভঙ্গ হইলে 
আমর! আগ্রহ ভরে মামাকে জিজ্ঞাস করি লাম, “মামাবাবু, 
আলোচন! কেমন হইল 1” মামা গৌঁফের গোড়ায় একটু 
হাসিয়া বলিলেন, “বাবা সকল, তোমাদের সভায় আলো! ত 
বড় একটা দেখিলাম না৷ তবে চন! (গোমুত্র) খুবই দেখিলাম ।” 
রাজনীতি, ধন্মনীতি প্রভৃতি বিষয়ে আমার আলোচনা এ 
কিশোর সঙ্ঘের আলোচনা অপেক্ষা উচ্চস্তরের হইবার আশা 
দেখি না বলিয়! টানাছে'ড়া শব্দটি প্রয়োগ করিয়াছিলাম। 
আমার আলোচনায় পাঠকগণ আলো! ন। দেখিয়া দেখিবেন 
অন্ধকার আর চন! ব। গোমূত্রের তীত্র গন্ধ ভোগ করিবেন 
বলিয়াই আশঙ্কা করি । 

আমার রাজনীতি চর্চার ইতিহাস বলি। প্রথম যৌবনে 
যখন দেখিলাম সংবাদপত্রগুলির সর্ধাঞ্গ রাজনীতিকদের 
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কথাতেই তাহাদের নিন্বা বা প্রশংসায় পূর্ণ তখন ভাবিলাম 
রাজনীতিকের আসনই ছংখক্রি্ট মানবের মধ্যে সব্বোচ্চ। 
তখন বিচিত্র মানব ব্যাপারের জ্ঞান কিছুমাত্র হয় নাই, অথচ 
প্রথম যৌবনের উৎসাহ, উদ্যম-_সত্য বলিতে হইলে বলিতে 
হয় চাঞ্চল্য বান ডাঁকিয়! চলিয়াছিল। আমাদের ছাত্রাবাসে 
থাকিতেন কৃষ্ণরাম রায়। তিনি ছিলেন স্থবিবেচক ও 
স্েহশীল। তাহার উপর ছিলেন এম-এ ক্লাশের দর্শনের 
ছাত্র। তিনি ছিলেন সর্ববিষয়ে আমার উপদেষ্টা, গুরু ও 
ন্েহশীল কৃষ্দদা। একদিন তাহাকে বলিলাম, “কৃষ্ণদা, আমি 
রাজনীতিক হইতে চাই; কি করিলে রাজনীতিক হইতে 
পারি সে বিষয়ে উপদেশ দিন।” কৃষ্ণদা কপার হাসি 
হাসিয়া, ছোট ভাই-এর অন্যায় আব্দারে বড় ভাই মাথায় 
হাত বুলাইয়া যেভাবে তাহাকে শাস্ত করে সেইভাবে আমার 
মাথায় হাত বুলাইয়া বলিলেন, “ও খেয়াল কি জন্তে হোল ? 
ও পাগলামি ছাড়। তোমার বাপ মা তোমার পড়াশুনার 
জন্য বহু ত্যাগ স্বীকার করিয়। তোমার কলিকাতা বাসের 
খরচ যোগাইতেছেন ; তোমার প্রধান কর্তব্য বিদ্ভালাভ ও 
জ্ঞানার্জন করা। তাহা না করিয়া! তুমি যদি হৈ চৈ-এ 
মাতিয়া সময় নষ্ট কর তোমার কর্ত্যব্যচুতি ঘটিবে। আর 
তোমার বিদ্াবুদ্ধির দৌড় আমি ত ভাল করিয়াই জানি, 
তাহাতে এখন তোমার রাজনীতিক হইবার কোন আশা 
নাই।” কৃষ্দার কথাগুলে। আমার মনে স্চের মত বিধিল। 
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আমি অন্ুরাগের সুরে বলিলাম, “কৃষ্কদা, আপনি এ কি 
কথা! বলিতেছেন? আমার জান। কতজন পঞ্চম ব? যষ্ঠ শ্রেণী 
হইতে স্কুল ছাড়িয়া রাজনীতিক হইয়াছে ; তাহাদের গুণগানে 
সংবাদপত্রের অঙ্গ ভরিয়! যায়; কাগজে তাহাদের ছবিও 
বাহির হয়। আরও দেখি পল্লীগ্রামের নিরক্ষর অকেজো 
কত তরুণ জোর গলায় বুলি আড়াইয়া পল্লীপথ মুখর 
করিয়া তোলে । তাহারা যদি রাজনীতিক হুইতে পারে আমি 
কেন পারিব না? আমি ছই-ছুইটা পাশ করিয়া কলেজে 
পড়িতেছি, অথচ আপনি কেন বলিতেছেন আমি রাজনীতিক 
হইতে পারিব ন।?” কৃষ্ণদা কৃপার হাঁসি হাসিয়া বলিলেন, 
“তুমি যদি হে চৈ-এ মত্ত বুলি-আওড়ান রাজনীতিক হইতে 
চাও, তাহ হইতে পার। তবে জেনো তাহারা রাজনীতির 
মহারথী ত নয়ই, রথী অদ্ধরথীও নয়; তাহারা রাজনীতির 
ডন্‌ কুইকৃসোট ; সত্য বলিতে হইলে বলিতে হয় তাহারা 
রাজনীতি বুষোৎসর্গ শ্রাদ্ধের ভাটভিখারী। বাঁচিয়া থাকা 
ব্যাপারেও যাহা, রাজনীতি ব্যাপারেও তাহাই। শাস্ত্রকার 
বলিয়াছেন, 
তরবোহপি হি জীবস্তি, জীবস্তি মৃগপক্ষিনঃ। 
স জীবতি মনে যস্ত মননেন হি জীবতি ॥ 

এঁ গাছপালা বা পশুপক্ষীগণও বাঁচিয়া থাকে, তবে 
সে বাঁচা ত আর সত্যিকারের বাঁচা নয়; মানুষের মধ্যেও 
যে কয়জন মননের দ্বার জ্ঞানাজ্জন করিয়৷ বাচিয়া থাকেন 


রাজনীতিক হইবার সাধ | € 


ভাহাদের বাঁচাই যথার্থ বাচা। রাজনীতিতেও ধাহারা বহু 
চিন্তার দ্বারা মনকে বনু জ্ঞানের ও বহু প্রীতির ভাগার করিয়া 
তুলিয়াছেন, যাহারা দেশ ও দেশবাসীর প্রকৃত অবস্থা সম্যক- 
ভাবে অবগত হইয়া মানব মঙ্গলের জন্য চিন্ত। ও কার্য করেন 
তাহারাই যথার্থ রাজনীতিক । কংগ্রেসের প্রথম অবস্থায় 
কংগ্রেসের দিকপাল মহারথীগণের সম্বন্ধে বিদ্যা ও জ্ঞানের 
বিশাল হিমাচল ডাঃ ব্রজেন্দ্রনাথ শীল কি বলিয়াছিলেন 
শুনিয়াছ কি?” বলিলাম, “না; বলুন তিনি কি 
বলিয়াছিলেন?” “আজ এখন বাহিরে যাইতেছি, অন্য দিন 
বলিব”-_এই বলিয়া কৃষ্ণদা বাহির হইয়! যাইলেন। 


কৃষ্দার অবসর রহিয়াছে দেখিয়া বলিলাম, “দাদা, সেদিন 
যে ডাক্তার শীলের কথ। বলিবেন বলিয়াছিলেন এখন ত 
অবসর রহিয়াছে, বলুন শুনি।” কৃষ্ণদ। বলিলেন, «হই ভাই; 
বলিতেছি, শোন। সামান্য ছুতা৷ ধরিয়। ব্রিটিশ গবর্ণমেন্ট 
মহাতেজব্ী সুরেন্দ্রনাথ ব্যানাজ্জ আই. সি. এস.-কে এসিষ্ট্যান্ট 
ম্যাজিষ্ট্রেটের পদ হইতে বিতাড়িত করিল। মনে হয় 
ভারতের মঙ্গলের জন্যই শ্ত্রীভগবানের অঙ্গুলি চালনাতেই 
ব্রিটিশের স্বন্ধে ছুষ্ট1 সরত্যতীর আবির্ভাব হইয়াছিল । শৌর্য্য- 
সম্পন্ন সুরেন্দ্রনাথ দমিলেন না, বিপুল উৎসাহের সহিত তিনি 
ভারতীয় জনগণের মধ্যে শিক্ষা প্রসারের দ্বারা সঞ্জীবনী মন্ত্র 
প্রচার করিতে লাগিলেন। তিনি হইলেন নব্য ভারতে 
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জাতীয়তাবাদের জনক । তাহার চিস্তা ও অপূর্ব বাগ্মিতাতেই 
সারা ভারত জাতীয়তাবাদে উদ্বুদ্ধ হইল। তাহার ও তাহার 
সহকম্মিগণের প্রচেষ্টায় ১৮৮৫ সালে বোম্বাই নগরীতে 
কংগ্রেসের প্রথম অধিবেশন হইল । প্রথম প্রথম ভারত- 
বাসীদের মধ্যে কংগ্রেস লইয়া খুবই আলোচনা হইত । 
মানুষের রুচির বিচিত্রতাঁর জন্য অনেকে কংগ্রেসের সমর্থক 
থাকিলেও অনেকে কংগ্রেসের বিরোধী ছিলেন। কাজেই 
কংগ্রেস সম্বন্ধে আলোঁচন। খুবই হইত । 

“সে সময়ে কংশ্রেসের দিকপাল ছিলেন স্ুরেন্দ্রনাথ 
ব্যানাজ্জী, উমেশচন্দ্র বোনাজ্জী, আনন্দমোহন বস্তু, ফিরোজ 
সাহ মেটা, ডি, ওয়াঁচ। প্রভৃতি । তীহাঁর। বিগ্যায় জ্ঞানে, 
বাশ্সিতায় ও দেশপ্রেমিকতায় ছিলেন অপুর্ব । সে সময়ে 
ডাঃ ব্রজেন্দ্রনাথ শীল ছিলেন পাণ্ডতিত্যের এক বিরাট হিমাচল) 
তিনি কাব্য, বিজ্ঞান, দর্শন, ইতিহাস ধর্ম্মতত্ব, ভাষাতত্ব, 
অর্থশাস্ত্র, নীতিশাস্ত্র প্রভৃতিতে ছিলেন অদ্বিতীয় পণ্ডিত। 
তিনি একদিন আমার এক বন্ধুকে বলেন, 'সুরেন্দ্রনাথ প্রভৃতি 
কংগ্রেস করিয়া রাজনৈতিক আন্দোলন করিতেছেন ; ইহা 
আমাদের দেশের বর্তমান অবস্থায় অত্যাবশ্যক এবং বিশেষ 
মঙলকর। কিন্তু এজন্য যে পড়াশুনার দরকার ইহার! তাহ! 
করিয়াছেন কি? একমাত্র ওয়াচাই 8690186108 সম্বন্ধে 
বিশেষজ্ঞ । 9690186198 সম্বন্ধে তাহার মন্তব্য অবশ্যই খুব 
যূল্যবান।' কংগ্রেসের মহারথী দিকপালগণের সন্বন্ধেই 
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মহাপণ্তিত ডাঃ শীলের মন্তব্য যখন এরূপ তখন সামান্য 
পড়াশুনা করিয়। রাজনীতিক হইবার আকাঙ্জা প্রাংশুলভ্য 
ফলের প্রতি উদ্বান্ু বামনের অবস্থার ম্তায় আমাদের অবস্থাও 
হাস্তকর হয় নাকি? মনুষ্যমমাজ অন্ততঃ দশ হাজার বৎসর 
জ্ঞানের চচ্চ1 করিতেছে । অতীতের মহামাঁনবগণ বর্তমানের 
মহামানবগণ অপেক্ষ। যে চিন্তায় জ্ঞানে, মনুষ্যত্ব কম ছিলেন 
তাহ! মনে করিবার কোন কারণ ত দেখা যায় না। আগে 
পড়াশুন। কর, পরে রাজনীতিক হইবার চেষ্টা করিও 1৮ 
কৃষ্দদার কথ। শুনিয়। পড়াশুনা করিবার তীব্র আকাজ্কা 
জন্মিল। বিকালের জলখাবারের খরচ হইতে দৈনিক এক 
পয়স। বীচাইয়া মাসিক আট টাকা চাঁদ দিয় এক গ্রন্থাগারের 
বা লাইব্রেরীর সভ্য হইলাম। ইংরাজি ও বাংলা ভাষার 
দৌলতে প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের কোন কোন নীতিবিদের লেখায় 
এক আধট্কু উকি মারিলাম। আমার মনট? বড়ই খুঁত খু'তে 
অর্থাৎ মক্ষিকাধন্্ী, সব কিছুর মধ্যেই ক্ষতের সন্ধান করিয়! 
বেড়ীনই তাহার স্বভাব। প্রেটোর রিপাবলিকে উকি 
মারিলাম $ সক্রেটিস এরিস্টটলের মতেরও কিছু কিছু 
জানিলাম। কীট পতঙ্গের অনুকরণ করিয়া ভগবানের স্থষ্ট 
জীবের সর্ধপ্রধান মানুষ চলিবে ইহা ভাল লাগিল না। 
কৌটিল্য ম্যাকিয়াভেলীর মত জানিবার ইচ্ছ। হইল। ইতালীর 
ভাষ! জানি না ম্যাকিয়াভেলীর লেখাও ইংরাজীতে তখন পর্যস্ত 
অনুদিত হয় নাই। তবে তাহার রচিত কোন কোন প্রবন্ধের 
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সম্বন্ধে কোন কোন ইংরাজ পণ্ডিত কিছু কিছু সমালোচন। 
করিয়াছিলেন, তাহাতেই উকি মারিয়া ছুধের সাধ ঘোলে 
মিটাইবার প্রয়াস পাইলাম। কার্গ মাক্সের দি ক্যাপিটাল 
পড়িবার চেষ্টা করিলাম ; মনের ওজনে মিলিল না--বিষম 
সংযোগ বলিয়া মনে হইল। বর্তমানের বহু জ্বানী ও কম্মীর 
শত শত পুস্তক-পুত্ভিকা পাঠ করা ত মনুষ্য পরমায়ুতে কুলায় 
না। বাইবেলোক্ত [17166 ৪9079 800. 69 তিন কুড়ি দশে ত 
কুলায়ই না, বেদোক্ত শতাযুর্বৈ পুরুষঃ-তে কুলায় না; পরবতী 
জ্যোতিষীদের অষ্টোত্তর ব৷ বিংশোত্তর শততেও কুলায় না-_ 
কাজেই আমার মনোভাবের অনুকূল ছুই চারিখানা বই 
পড়িবার চেষ্টা করিলাম। এইখানে বলিতে হইল কেন 
কয়বারই উক্রিমারার ও পড়িবার চেষ্টা করার কথা বলিলাম । 
কারণ, পড়িঙাম ত কিন্ত গ্রহণ করিবার শক্তির অভাবে 
গৃহীত হইল না; বহুদিন পের দরবেশ কবির কথাই মনে 
পড়িল, 

“তুমি হে আমার আয়েশের কালে রবি ঠাকুরের কাব্য ; 

কত যে হেঁয়লী কিছুই বুঝি না পড়িয়া যেতেছি দিব্য 1” 

প্রতীচ্য ছাড়িয়া প্রাচ্যের মনীষীদের দরজায় ভিক্ষার্থী 
হইয়। দাড়াইলাম। শুক্রনীতি ও কৌটিল্যনীতিতে উকি 
মারিলাম ; মনট প্রায় বিদ্রোহী হইয়া উঠিল। খধিতুল্য 
ছুই মহামনীষী শুক্রাচার্য্য ও চাণক্য, নীতিকে সুনীতি ও 
কুনীতি এই ছই শ্রেণীতে বিভক্ত করিলেন আর যে ছর্নীতি 
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আজ বিশ্বমানবের উপর পেঁচোরূপে পাইয়া বসিয়াছে বা 
সিন্ধুবাদরূগী বিশ্বমানবের ক্কন্ধে ছাগপদ সামুদ্রিক ভত্র- 
লোকটির মত চাপিয়া বসিয়াছে, সেই মহাপ্রবল ছুর্নীতির 
উল্লেখ মাত্র করিলেন না। বন্ধু বলিলেন, “তোমার কাঁন ছটাই 
লম্বা হইয়াছে ; চোখ ছুইটা বড় হইলে কাজে লাগিত ; 
দেখিতেছ ন৷ দুর্নীতি কুনীতির মধ্যেই লুকাইয়! আছে।” মন 
মানিল না। ছূর্নীতি যে আজ সু কু সব নীতিরই গল! 
টিপিয়া বিশ্বমানবের উপর একমেবাদ্বিতীয়মের প্রভাব বিস্তার 
করিয়াছে, তাহাকে অন্বীকার করা যে নিজেকে অস্বীকার 
করা অপেক্ষাও অসমীচীন। 

কুটিল নীতিশাস্ত্র ছাড়িয়। মহাভারতে নজর দিলাম।' 
মহাজ্ঞানী গাঙ্গের যেখানে যুধিষির প্রভৃতিকে রাজনীতি 
সম্বন্ধে উপদেশ দিতেছেন তাহা পড়িলাম। দেহে দ্যঙ্থুল 
অন্তরে শরবিদ্ধ হইয়! শরশয্যায় পতিত, নিশ্চিত মৃত্যুর জন্য 
উত্তরায়ণের প্রতীক্ষায় অবস্থিত, অষ্টোত্তর বা বিংশোত্তর শত 
অতি বৃদ্ধ ভীম্ম বলিতেছেন, শাসনাঁধীন প্রজাগণের সর্বাজীন 
সাঁধনাই রাজার একমাত্র কর্তব্য। রাজা যদি কর্তব্যর্ট 
হইয়া আত্মস্থখের বা নামযশের আকাক্ষায় প্রজাগণের 
মঙ্গলসাধনে বিমুখ হ'ন তাহা হইলে সেরূপ রাজাকে নির্বাসিত 
কর কিন্বা প্রাণে বধ কর। চমকিত হইয়া! লাফাইয়া উঠিলাম, 
ওঃ বাবা একি ভয়ানক কথা ! ভীম্ম-ডাক্তারের এই ব্যবস্থা 
যদি মানিতে হয়, এই প্রেসকপশন যদি সার্ড করিতে হয় তাহা 
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হইলে সারা ছুনিয়ার অপারেশন টেবিলট! যে লালে লাল 
হইয়! যায়। মনের অশাস্তির ভার নামাইবার জন্য শাস্তি- 
পর্ধ্বে ডুব দিলাম। 

সার। পৃথিবীর অতীত ও বর্তমান মনীধীগণের লেখা কিছু 
কিছু যাহা পড়িলাম এবং আমার ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে যাহা বুঝিলাম 
তাহাতে মনে হইল ইহ! সর্ব্ববাদিসম্মত যে রাজা নির্ব্বাচিতই 
হউন বা স্বপ্রতিষ্ঠই হউন তাহার কর্তব্য প্রকৃতিপুঞ্জের মঙ্গল 
সাধন? তিনি প্রকৃতিপুঞ্জের সেবক । কিন্তু আজকাল দেখ। 
যায় শাসকগণের একমাত্র কার্য আত্মস্থখ সন্ধান, আত্ম 
প্রতিষ্ঠা। হিটলার-মুশৌলিনীই হউক আর ট্‌ম্যান-চাচ্চিলই 
হউক, সর্বত্রই এ আত্মপ্রতিষ্। প্রয়াস এবং নীতি বিসর্জন । 
কাজেই রাজনীতিক হইবার বাসন! ত্যাগ করিলাম । কৃষ্ণ 
দাদাকে এ কথা বলায় তিনি হাসিয়া বলিলেন, “ভালই 
করিলে । এতদিনে তুমি মনুষ্যত্ব লাভের পথে প্রথম পদক্ষেপ 
করিলে ।” 
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ভারতে কৃষিকার্য নব্যপ্রস্তর যুগের মধ্যেই প্রবন্তিত 
হইয়াছে ; বোধ হয় তাহা চাঁরি পাঁচ হাজার বৎসর পূর্বের 
তখন লোক ছিল কম, খাগ্য ছিল বেশী ; কাজেই খাগ্ের জন্য 
প্রাণপণ চেষ্টার প্রয়োজন ছিল না। তবে কৃষিকন্ম্ন বশত 
বৎসর আলস্য বিজড়িত হইয়া চলিয়া আসিলেও মস্তিফবান 
মনুষ্য তাহার ভাল মন্দ, উন্নতি অবনতি সন্বন্ধে চিন্তা না করিয়! 
পারে নাই। তাহাদের মূল্যবান অভিজ্ঞতা “ডাক পুরুষের 
কথা” “খনার বচন প্রভৃতি নামে সমাজের মধ্যে পরিবেশিত 
হইয়াছিল। চিস্তাশীল ও জ্ঞানী ব্যক্তিদের দ্বার ব্থ পুস্তক- 
পুস্তিকাও রচিত হইয়াছিল বলিয়া মনে হয়। যদিও ঘটনা- 
চক্রের বিবর্তনে সে সকলের অধিকাংশই বিলুপ্ত হইয়াছে 
তথাপি সন্ধান করিলে ছুই চারিখানি পাওয়! যায়। ছুইখানি 
এখনও সহজ লভ্য । 

১ম কৃষিপরাশর ৷ ইহা! একটি ক্ষুদ্রায়তন সংস্কৃত পুস্তিক1। 
এই পরাশর কৃষ্দৈপায়ন বেদ-ব্যাসের জনক কিন্ব! স্মতিকার 
পরাশর কিম্বা পরাশর নামক কোন অর্ব্বাচীন ব্যক্তি তাহা! 
জানিবার কোনই উপায় নাই। তিনি ক্ষেত্রে সার রক্ষণ, কর্ষণ, 
বীজ সংগ্রহ, বীজ বপন, চার। রোপণ প্রভৃতি সম্বন্ধে উপদেশ 
দিয়াছেন, তিনি যে সকল কৃষি যন্ত্রের উল্লেখ করিয়াছেন 
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তাহার বেশীর ভাগই এখনও প্রচলিত ছুই একটি কোন স্থানে 
লুপ্ত, কোন স্থানে প্রচলিত। বাঁকুড়ায় বিদ্ধক বা বিদের চলন 
না থাকিলেও নদীয়া, মুরশিদাবাদ, মালদহ প্রভৃতি জেলায় 
যেখানে বেশী আশুধান্যের চাষ, ধান্তের চারা রোপণ না 
করিয়' ক্ষেত্রে বীজ ছড়াইয়। কর! হয় সেখানে সেই সব জমির 
কাড়ানের জঙ্য বিদ্ধক বা বিদে যন্ত্র ব্যবহৃত হয় বলিয়া 
শুনিয়াছি। পরাশর লাঙ্গলের বিভিন্নাংশের উল্লেখ কালে 
আড্ডচালি শব্ধ ব্যবহার করিয়াছেন। আড়চালি শব্ধ 
বাঁকুড়ায় স্পরিচিত। 

২য় কৃষি-বিষয়ক পুস্তক রামেশ্বর প্রণীত শিবায়ণ। ভাষ৷ 
দেখিয়া মনে হয় ইহ! মঙ্গলকাব্য রচনাকালের অর্থাৎ ছুই কি 
আড়াই শত বৎসর পুর্ববের। ইহাতে কবি শিবের লাঙ্গল 
বাধিয়। চাষ করার বর্ণনা করিতে গিয়া বাংলা! দেশের একটি 
ভদ্র গৃহস্থ চাষীর নিখুঁত বর্ণনা করিয়াছেন। ছঃখের বিষয় 
সুপপ্তিত সাহিত্যিকগণ এ সকল পুস্তকে বিশেষ দৃপ্টিক্ষেপ না 
করায় সেগুলি ক্রমেই বিলুপ্তির পথে চলিয়াছে। একটি দৃষ্টাস্ত 
দিতেছি, তাহা হইতে পাঠকগণ দেশের অবস্থা কতকটা 
'কুঝিতে পারিবেন। কবি শিবের লাঙ্গলের অংশ সমূহের 
উল্লেখ করিয়া লিখিয়াছেন, “বাসুকীকে আমোদ করিলেন” 
নাগরিক সাহিত্য রসিক “আমোদ” শব্দের পর একটি 
জিজ্ঞাসা চিহ্ন (1) দিয়া শেষ করিলেন। বাঁকুড়৷ জেলার 
মধ্যে চাষী মাত্রেই এখনও আওদ শবই ব্যবহার করে। 
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আওদ অর্থে সেই কুণ্ডলিত রশিটি যাহা জোয়ালের সহিত 
ইসের সংযোগ স্থাপন করে। পুর্বে বোধহয় এখনও কোন 
কোন স্থানে ইহ! চম্ম নিম্মিত হইত এবং গ্রামের মুচিগণই 
ইহা তৈয়ার করিয়া দিত। সেজন্য চাধীগণ আওদ সরবরাহ- 
কারী মুচির যযমান আখ্যা পাইত এবং মুচি-পুরোহিত 
আওদের মূল্যের জন্য ডোল পাইত। 

ষাঠ-সত্তর বৎসর পুর্বে গ্রামবৃদ্ধগণ কাহাকেও কোন 
বিষয়ে উপদেশ দিতে হইলেই “ডাকপুরুষের কথা” বা খনার 
বচন" উল্লেখ করিয়! নিজেদের বাক্যের সমর্থন করিতেন। 
এ সব গ্রামবৃদ্ধের চরিত্র-গাস্তীর্ধ্য ও শালীনতা এরূপ ছিল যে 
এখন অনেক সমাজ-প্রধানের মধ্যেও তাহা কচিৎ দুষ্ট হয়। 
এ গ্রামবুদ্ধগণ উচ্চ শিক্ষিত ছিলেন না। সে সময়ে শিশু- 
বোধক বলিয়। একখানি পুস্তক ছিল ; তাহাতে দাতাকর্ণের 
উপাখ্যান ও অন্যান্য উপাখ্যান ছিল। অনেকেরই শিক্ষা এ 
শিশুবোধকেই শেষ হইত। তাহার! শুভস্করীর আর্ধ্যাগুলি 
কস্থ করিয়। নিত্যাবশ্যক অঙ্ক প্রণালীতে এরূপ নৈপুণ্য লাভ 
করিতেন যে কৃষিপ্রধান দেশের যাবতীয় কার্ধ্য বিঘা-কালি 
কাঠাকালি, মণকঘা, সেরকষা, হারবিশ, মাস মাহিনা প্রভৃতি 
নুখে মুখে নিভূলিভাবে সম্পন্ন করিতেন। দেখিয়াছি এখন 
একজন বি. এ. এটেষ্টেশন অফিসার এক বিঘা! জমির খাজন। 
যদি ১০০ হয় তাহা হইলে দেড় কাঠ জমির খাজনা কত 
হইবে তাহা বাহির করিতে হইলে একখান! বড় কাগজ লইয়! 
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[019 01 61269 কষিতে আরম্ভ করেন। কিন্তু পূর্বের 
গ্রামবৃদ্ধগণের যে কেহ শুভস্করের কৃপায় এক ছুই মিনিটে 
মুখে মুখে উহা! নির্ণয় করিয়া দিতেন। প্রবীণ নিরক্ষর কৃষক- 
গণেরও ডাকপুরুষের কথা ও খনার বচন জান! ছিল এবং 
পুত্রাদি তরুণ কৃষকদিগকে উপদেশ দিবার সময় আবৃত্তি 
করিতেন। মনে পড়ে এক প্ররীণ কৃষক ধানের জন্য জমিতে 
কয়বার কর্ষণ বা চাষ দেওয়া দরকার তাহ৷ বুঝাইবার জন্য 


ষোল চাষে মূলে। ; তার অর্ধেক ধান; 
তার অদ্ধেক তুলে; বিন। চাষে পান। 


এখন অভিজ্ঞতার ভাগ্ডারে এ সকল কথা ও বচনগুলি 
এরূপ বিরল হইয়াছে যে মনে হয় সেগুলি বিলুপ্ত হইতে 
আর বেশী দেরী নাই। 


বর্তমানে যদি এইসব কথা ও বচন সংগ্রহ কর! যায় 
তাহ! হইলে খুবই মঙ্গলকর হইবে ; কাঁরণ তাহাতে নগরবাসী 
ও পল্লীবাসীর মধ্যে সংযোগ সেতু রচনার গোড়াপত্তন হইবে 
মনে করি। ছুঃখের বিষয় আমাদের দেশের মাটিতে সহজেই 
নব নব জাতির উৎপত্তি হয়। প্রথমে ছিল শাস্ত্রোক্ত চারি 
জাতি 7 ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বেশ্ত, শৃত্র। এ জাতিভেদও প্রথমে 
জন্মগত ছিল না। উহা ছিল গুণ কর্মানুযায়ী ১ পরে ভিন্ন 
গোষ্ঠীর মানুষ হিন্দুসমাজের অন্ততুক্ত হওয়ায় অন্ত জাতি 
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হইল ; প্রথম চারি জাতির পরে হইল বলিয়া মাদ্রাজ প্রদেশে 
তাহার। হইল পঞ্চম এবং চারি জাতির অস্তে বলিয়া! বাংলায় 
হইল অন্ত্যজ। চারি পাঁচটি জাতি হইলে তবুও রক্ষা ছিল; 
কিন্ত আমাদের হূর্ভাগ্যক্রমে জাতি সংখ্যা এখন পাঁচ 
হাজারেও কুলায় না। এক ব্রাঙ্ণ জাতির মধ্যে আড়াই 
তিন হাজার ভিন্ন জাতি যাহার। পরস্পর অন্নভোজ্যও নয়। 
ইংরাজ আধিপত্যের দেড় ছুইশত বর্ষেও অনেক জাতি 
জন্মিয়াছে তাহার মধ্যে চারিটি প্রধান শিক্ষিত অশিক্ষিত 
(90508690. 00. 00909008690) ও নাগরিক ও পল্লীবাসী 
(9090, 8109 10191)-- ইহারা পরস্পরকে বুঝে না জানে না। 
এই জাতিসমূহের বিলুপ্তি না হইলে অখণ্ড ভারত কল্পনাতেই 
থাকিয়া যাইবে | যদি ব্ছলোক এঁ পথে চলিতে থাকে তাহা 
হইলে ভবিষ্যতে নাগরিক ও পল্লীবাসী জাতিঘয়ের লোপ 
পাইবার আশা! হয়। 

কেহ কেহ এসকল বাক্য ও বচন উদ্ধারের যে উপায় 
নির্দেশ করিয়াছেন সে বিষয়ে তাহাদের সহিত একমত হইতে 
পারিলাম না। কৃষি বিভাগের সরকারী কশ্মচারীগণকে 
ডাকের কথা ও খনার বচন সংগ্রহের ভার দিলে সেগুলির 
কোন দিনই সংগ্রহ হইবে না, হইবে শুধু কৃষিজীবিদের 
কতকটুকু সময় নষ্ট এবং অনেকখানি ছুর্ভোগ । পল্লীগ্রামের 
কৃষকদের মধ্যে কোন সরকারী কশ্মচারীর আগমন মেষের 
পালে নেকড়ের আগমনেরই অনুরূপ । তাহার চা সিগারেট 
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সংগ্রহ করিতেই কৃযকগণ বিভ্রত হইবে । যদি এ সকল 
কথা ও বচনগুলির সংগ্রহ সাধন করিতে হয় তাহা হইলে 
কোন তরুণ শ্রদ্ধাবান সাহিত্য-সেবীর উপর ভার দেওয়াই 
কর্তব্য; শ্রদ্ধা থাকিলে গম্যেপৌছান যায়, না থাকিলে 
পথ চলাও হয় না। 

কোন রাজপুরুষকে এ কার্য্যের ভার দিলে কৃষির ক্ষতি 
হইবে ; ইহা আমার কথ! নয়, অতীত ভারতের মনীষীদেরই 
কথা । সব কাজেরই যেমন নাঁন। বাধাবিত্ব থাকে কৃষিকর্ম্েও 
তেমনি কতকগুলি বিদ্ধ আছে; সংস্কৃত ভাষায় সেগুলিকে 
ঈতি বলে।. ছয়টি ঈতি এইভাবে উল্লিখিত হইয়াছে ; 

অতিবুপ্টিরনাবিষ্টিমূষিকাঁঃ শলভাঃ শুকাঃ। 
প্রত্যাসন্নাশ্চ রাজানঃ বড়েতি ঈতয়ংন্মৃতা ॥ 

১। অতির্ব্টি-_-অতিবর্ষণ ও তজ্জনিত বন্যায় উত্তর বঙ্গ 
আসাম ও উত্তর বিহারের ফসলের সমূহ ক্ষতি হইয়াছে তাহা! 
স্ুবিদিত। 

২। অনাবষ্টি-_বীকুড়া জেলাবাসী এ বিষয়ে ভুক্তভোগী । 
এ জেলায় বৃণ্নির অভাবে অজন্মা বা আংশিক অজন্মা প্রীয়ই 
হয়। 

৩। ঘুবিক-_-মাঠের ইছুরে পাকা ধানের শীষগুলি কাটিয়া? 
লইয়! তাহাদের গর্তের মধ্যে চলিয়া যায়, তাহাতে বহু ক্ষতি 
হয় ; যে জমিতে ছয় মন পাইবার সম্ভাবন! ছিল তাহাতে ইছুর 
লাগিলে এক দেউঁমণ ধানও পাওয়া যায় না। ধান্ত কর্তন ও 
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খামারে আনয়ন শেষ হইলে সাঁওতাল বাউরী প্রভৃতি জাতীয় 
লোকের! ই'ছুর গর্তে জল ঢালিয়! বা ধুর দিয়া ই"ছুরগুলিকে 
বাহির করিয়া মারিয়া তাহাদের মাংস ভক্ষণ করে এবং 
গর্তগুলি খুড়িয়া ধান্য বাহির করিয়া লয়। এক একটি গর্ত 
হইতে এক দেড় মণ পর্য্যস্ত ধান্য পাঁওয়1 যায় । 


৪। শলভ--পঙ্গপাল পতঙ্গ বিশেষ। পঙ্গপালে পাঁচ 
টিররেরিরিন রানার রহ রত 
এবং বৃক্ষাদি নষ্ট করে। 


৫। শুকা- দৃঢ় ও বক্র চঞ্চুযুক্ত টিয়া জাতীয় পক্ষী । 
বিহার ও উত্তর পশ্চিম প্রদেশে এগুলিকে শুগ! বলে; বাংলা 
দেশে ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণীয়কে টিয়া» চন্দন। ফুলটুসি প্রভৃতি নামে 
উল্লেখ করা হয় । ইহারা ধান্ত, মকাই, জনার প্রভৃতি শস্তের 
খায় খুবই কম কিন্তু শীষগুলি ঠোঁট দিয়া কাটিয়া মাটিতে 
ফেলিয়। দিয়। নষ্ট করে প্রচুর । 


অনিষ্টকারী বন্য পণ্ড পক্ষীর কবল হইতে শস্য রক্ষার জন্য 
রক্ষিনী নিযুক্ত হইত। আড়াই হাঁজার বৎসর পূর্বের বৌদ্ধ 
জাতকে ঈতির ও ক্ষেত্র রক্ষিনীর উল্লেখ দেখা যায়। দেড় 
হাজার বৎসর পুর্ধরবের মহাকবি কালিদাস লিখিয়াছেন,_ 


ইচ্ষুচ্ছায়নিষাঁদিত্যত্তস্ত গোপ্ত,গু শোদয়ম্‌। 
আকুমারকথোদ্ঘাতং শ্চালিগোপ্যো জগুষশ:ঃ 
কৃষকনারীগণ ইচ্ষুর ছায়াতে বসিয়! শস্য রক্ষা করিতে করিতে 
ন্‌ 
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রঘ্বর আশৈৰ জীবনের গুণ গান করিত। বর্তমানেও 
বাঁকুড়া, মানভূম, ধলভূম, রাচি, হাজারিবাগ প্রভৃতি স্থানে 
বনভূমির নিকটবর্তী শস্তক্ষেত্রগুলির শশ্ত রক্ষার জন্য রক্ষয়িত্রী 
নিয়োগ কর! হয়। কালিদাসের সময়ে কৃষক রমণীগণই এ 
কাধ্য করিত$ এখনও কৃষক পরিবারের নারীগণ ও বালক 
বালিকাগণই এ কাধ্য করে; সেজন্ত ডাকের কথাতেও বলে 
“গোঁরু জরু ধান এ তিন রাখবে আপন বিদ্মান ।৮ 

৬। প্রত্যাসম্পশ্চ রাজানঃ-_ইহার অর্থ লইয়া মতভেদ 
আছে, লোজ! অর্থ রাজগণের সান্িধ্য। কেহ কেহ বলেন 
যুদ্ধোগ্যত রাজা। ভিন্ন দেশ হইতে যুদ্ধকামী রাজা আসিয়! 
দেশের রাজার সহিত যুদ্ধ বাধাইলে কৃষিকর্মের বিশেষ 
ক্ষতি হয়) তাহাতে এই বিষয়ে কথাও আছে “ষাড়ে ষাড়ে 
লড়াই হয়, উলু খড়ের পরাণ বেরোয়।” অন্তেরা বলেন 
রাজানঃ যখন বহুবচন তখন এরূপ অর্থ হইতে পারে না। 
বিদেশী রাজ! ও দেশী রাজায় লড়াই ছুইজনের লড়াই, এ অর্থ 
হইলে শব্দটি দ্বিবচন হইত। তাহার! অর্থ করেন রাজানঃ 
অর্থে রাজপুরুষ বা রাজকর্মচারিগণ এবং প্রত্যাসন্নীঃ মানে 
সম্মিহিত বা ঘাড়ের উপর আগত। সরকারী কর্মচারীগণের 
সামিধ্য যে কৃষিকর্শের বিদ্ব তাহা অনেকেই অনুভব করেন। 
মনে হয় এরুপ না হইয়াই পারে না । সরকারী কর্মচারীদের 
পু'থিগত কৃষিজ্ঞান কৃষকের হাল-হেথেরের কৃবিজ্ঞানের সঙ্গে 
খাপ খায় না। এদিকে সরকারী লোক কৃষকের উপর হুকুম 
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চালান পদ গৌরবের জন্য; সরকারী লোকের হুকুম রক্ষিত 
হয় বলিয়া কৃষির বিদ্ব অনিবাধ্য হইয়া পড়ে । 


অতঃপর দেশ প্রচলিত কৃষি সম্বন্ধে কিছু বলিবার চেষ্ট। 
করিব। কৃষি বিষয়ে বর্তমানে বিজ্ঞানের সাহায্যে বহু উন্নতি 
সাধিত হইয়াছে । ইউরোপের বহুদেশে, আমেরিকা কানাডা, 
রাঁশিয়। প্রভৃতি দেশে কৃষির বন্ছু উন্নতি সাধিত হইয়াছে। 
দেশবাসীর আথিক অবস্থা এবং তাহাদের মানসিক শক্তি ও 
কন্মশক্তির তারতম্য হেতু দেশের কৃষির উন্নতির তারতম্য 
হয়। বহু কারণের সমবায়ে ভারতবাসী দরিদ্র, উদ্যমহীন, 
অলস। এ বহু কারণের মধ্যে জন্মগত জাতি ও গোষ্ঠি- 
বিভাগ ভারতবাসীর অবনতির একটি বিশিষ্ট কারণ। এ 
কারণে ভারতবাসী ছন্নছাড়া, ছূর্র্বল ও দরিত্র হইয়া পড়ে। 
পরে উৎসাহসম্পন্ন বিদেশীদের ছারা পরাজিত ও পরাভূত 
হয়। বহুশত বৎসর পর জাতির শাসনাধীন হওয়ায় উচ্চ 
মানসিকতার অভাব হয় এবং ভারতবাসী ক্ষুদ্রতা, সঙ্কীর্ণতঃ 
নীচ স্বার্থপরতা, প্রভৃতি দোষের বশবত্তা হইয়া পড়ে। 
১৯৪৭ শ্রীষ্টাব্ষে বিদেশী শাসক ইংরাঁজ ভারত ত্যাগ করিয়া 
গিয়াছে এবং দেশের শাসনভার দেশবাসীর হস্তে আসিয়াছে । 
স্বদেশী শাঁসকবর্গ ভারতের সর্বাঙ্গীন উন্নতির জন্য বিশেষ 
চেষ্টা করিতেছেন । কৃষির উন্নতির জন্য বহু সুনিশ্চিত কার্ধ্য 
হইতেছে । সকলেই দেখিতেছেন কৃষির উন্নতিও কিছু 
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হইয়াছে । তবে বহুদিনের আবর্জন| দূর করিয়া ঘরটিকে 
সর্ধবপ্রকারে বাসোপযোগী করিতে সময় লাগিবে। শুধু 
সরকারের চেষ্টাতেই উন্নতি আসিবে না। দেশবাসী যদি 
উন্নতির আকাঙ্ায় কর্ম্মশক্তির বৃদ্ধি করিয়া সরকারের সহ- 
যোগিত। করে তবেই বাঞ্ছিত উন্নতি লাভ সম্ভবপর হইবে । 

কৃষির জন্য আবশ্যক (১) ভূমি, (২) রস ব। জল, (৩) কৃষি- 
যন্ত্র, (8) শ্রমিক, (৫) সার বীজ। সবগুলি স্থসমঞ্জস ও ভাল 
হইলে আশানুরূপ ফসল উৎপন্ন হইয়! থাকে। 

বাংল! দেশের অধিকাংশ ভূমি নব্য শিকস্তি (29092 
%]1 01010), পূর্ববঙ্গের ভূমির অধিকাংশই গঙ্গানদীর 89169 
ব! বছীপ সঞ্জাত। কোন কৃষি পণ্ডিতের মতে গঙ্গার 'ডেলটা' 
বা বছীপ, ভূমি হিসাবে সর্বোত্বম। মিসিসিপি নদীর 
: বন্ধীপভূমি, নীল নদের বদ্বীপ, কাঁবেরীর বদ্বীপ, চীন দেশের 
ইয়ালো। নদীর ভূমি গঙ্গার বদ্বীপের ভূমির ন্যায় উৎকৃষ্ট নয়। 
ছুর্ভাগ্যন্রমে বাংল! দেশ বিভক্ত হওয়ায় গঙ্গানদীর বদ্বীপ- 
ভূমির অধিকাংশই পাকিস্তানের অস্তভূক্ত হইয়াছে। পশ্চিম 
বঙ্গে ভাগীরখী নদীর তীরভূমি নব্য .শিকস্তি। ২৪ পরগণা, 
হাওড়া, হুগলী, নবদ্বীপ, বর্ধমানের উত্তারাংশ, বীরভূমের 
উত্তর পূর্ববাংশ উর্ধ্বরা। কংসাবতী, শীলাবতী, সুবর্ণরেখা, 
রূপনারায়ণ প্রভৃতি নদ-নদীর পলি সঞ্চয় হেতু মেদিনীপুরের 
অধিকাংশ ভূমি উর্ববরা। নব্য শিকস্তি ভূমি সাধারণতঃ চারি 
শ্রেণীতে বিভক্ত দেখা যায়। ১1 পুলি, ২। দোআশ, ৩। এটেল 
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বা! মেটেল, ও ৪। বালি বা বেল মাটি । পলি মাটিই নান। 
জাতীয় ফসলের উৎপন্নের জন্য সর্বোৎকৃষ্ট । তাহার পর 
দোআশ ; জলের ব্যবস্থা করিতে পারিলে মেটেল মাটিতে 
ধান্ত উৎপন্ন ভালই হয়। তবে বর্ধাকালে কাদ! খুব বেশী 
হওয়ায় মেটেল মাটির গ্রামবাসীদের খুবই কষ্ট হয়। জল 
শুকালেই মেটেল মাঁটার জমিতে বড় বড় ফাট হয় এবং সেজন্য 
তাহাতে রবিশস্ত উৎপাদন বহু শ্রম সাপেক্ষ । বালি মাটিতে 
বালির ভাগের তারতম্য হয়। যাহাতে বালির ভাগ বেশী 
তাহা খুবই অনুর্বর এবং তাহাতে বহু শ্রমে ও অর্থব্যয়ে যে 
সকল ফসল উৎপন্ন হয় তাহার পরিমাণ কম। তবে ঈশ্বরের 
আশ্চর্য বিধানে কোন শ্রেণীর ভূমিই নিরবচ্ছিন্ন ভাল বা 
নিরবচ্ছিন্ন মন্দ নহে। সব শ্রেণীর ভূমিরই সুবিধা অন্ুবিধা 
আছে; কোন শ্রেণীতে সুবিধা বেশী, কোনটিতে অসুবিধা 
বেশী। পল্লীবাসীগণ তাহাদের সুদীর্ঘ অভিজ্ঞতায় ভূমি সম্বন্ধে 
যেজ্ঞান সঞ্চয় করিয়াছে তাহা সত্যই বিম্ময়কর। ভূমি 
কিরূপ হওয়। বাঞ্ছনীয় তাহাও ডাকের কথায় প্রকাশ 
পাইয়াছে-- “বালিতে বাস মেটেলে চাষ, তার সুখ বারো 
মাস।” পল্লীবাসী ইহার ভালরূপে জানে যে বালি মাটিতে 
দীঘি পুক্ষরিণী আদির পুরাতন পাক এবং মেটেল মাটিতে 
পাক! সার রূপে ব্যবহার করিলে ফসল ভাল হয় এবং মাটিও 
ক্রমশঃ দোআশে পরিণত হইবার পথে আগা ইয়া চলে । 

নব্য শিকস্তি ভূমি ভিন্ন বাংলাদেশের কোন স্থানের কোন 
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ভূমি 1017080৪011 অর্থাৎ বহু পূর্বের রচিত ভূমি | ছেটিনাগপুর 
মালভূমির পূর্ব দিকের ঢলে (79861 ৪1076) বাংল! দেশের 
যে যে অংশ পড়িয়াছে তাহার মাটি এঁরূপ। ছোটনাগপুর 
মালভূমির পূর্বদিকের ঢলে পড়িয়াছে বীরভূমের পশ্চিমাংশ, 
বদ্ধমান জেলার আসানসোৌল মহকুমা, বাঁকুড়া জেলার সদর 
মহকুমার অধিকাংশ ও বিষুঃপুর মহকুমার পশ্চিমাংশ এবং 
মেদিনীপুর জেলার পশ্চিমদিকের কিয়দংশ। এ সকল 
ভূমি প্রস্তর কঙ্করময় ও উচ্চাবচ। এ সকল ভূমির মধ্যের 
লাল মাটি বেশ উর্বরা। উহাতে সার ও জল দিবার 
ব্যবস্থা করিতে পারিলে ফসল ভালই হয়। কীাকর ব! 
বাঁকুড়ার ভাষায় কল্লাঁচ (1866169) প্রস্তর বা ৪6০ 
10/00961010, নয়। উহা! 8061-91-10 81] 
অর্থাৎ মহাপ্লাবনের পূর্বের শুষ্ক পলিমাটি। চাষীগণ ভাঁল- 
রূপেই জানে যে কল্লাচভূমিতে চারিদিকে আইল দিয়া 
কেদারখণ্ড তৈয়ার করিয়া তাহাতে সার দিয়! জল বাঁধিয়া 
রাখিলে কল্লাচ পচিয়া যায় এবং এভাবে যে মাটি তৈয়ার 
হয় তাহার উর্ব্বরত খুব বেশী । 

নব্য শিকস্তি প্রায় সমতল | সেখানের ক্ষেত্রসমূহ পুর্বে 
বিরিভাঙ্গ! আউশেডাঙ্গা, কেলেশী, দে! প্রভৃতি বহু শ্রেণীতে 
বিভক্ত থাকিলেও বর্তমানে শালি ও বাইদ এই ছুই শ্রেণীতেই 
বিভক্ত । ছোটনাগপুর মালভূমির পুর্র্চলে উচ্চাবচ ভূখণ্ডে 
যে সকল €ক্ষত্র রচিত হইয়াছে তাহ। শোল, কানালী, বাইদ, 


কৃষি-প্রসঙ্গে [২৩ 
ডাঙ্গা ও তড়া শ্রেণীতে বিভক্ত। এসকল বিভিন্ন শ্রেণীর 
জমির উৎপাদন শক্তির তারতম্য বিস্ময়কর । শোঁল জমির এক 
বিঘায় বার তের মণ পর্য্যস্ত ধান্য উৎপন্ন হয় কিন্তু ডাঙ্গ। 
জমিতে দেড় ছুই মণের বেশী উৎপন্ন হয় না । 

ডাঙ্গা ও বাইদ শ্রেণীর যে সকল জমিতে সেচের ব্যবস্থা! 
আছে সেগুলি দো বা দে! ফসলী জমিরূপে ব্যবহৃত হয় । 
সেচের ব্যবস্থার অভাবে দো জমির পরিমাণ খুব কম। ১৯৪৭ 
সালে স্বাধীনতা লাভের পর আমাদের জাতীয় সরকার বন্ছ 
অর্থব্যয়ে হাজা মজা পুক্ষরিণীর উদ্ধার সাধন করিতেছেন এবং 
দামোদর, অজয় কংসাবতী প্রভৃতি বহু নদীতে স্থপরিকল্িত 
সেচ ব্যবস্থা করিতেছেন । এ সকল সম্পূর্ণ হইলে দে! জমির 
পরিমাণ অনেক বদ্ধিত হইবে এবং নানা জাতীয় রবি খন্দের 
সহিত ইক্ষু, আলু, গম প্রভৃতি প্রচুর পরিমাণে উৎপন্ন হইবে। 
যে সকল লোক মক্ষিকা ধন্ম বা তথা কথিত রাজনীতিক 
গোলমাল “দে মা লুটেপুটে খাই” নীতির বা ছুননীতির অনুসরণ 
করিয়া চলে তাহারা মিছে কথা বা ছলনা'র ধাগ্লাবাজীর ছার! 
নিরক্ষর কৃষীজীবিকে প্রতারিত করিয়া সরকারের বিরুদ্ধে 
উত্তেজিত করিবার চেষ্টা করে। আমাদের দেশের কৃষিজীবী- 
গণ নিরক্ষর হইলেও বুদ্ধিমান। তাহাদের অনেকেরই সহজ 
বুদ্ধি বিস্ময়কর । তাহারা পরের মুখে ঝাল না খাইয়! 
নিজেদের বুদ্ধি বিবেচনার দ্বারা নিজেদের ভালমন্দ স্থির 
করিবে, ইহাই আমার দৃঢ় বিশ্বাস । | 
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বাঁকুড়া জেলার অধিকাংশ জমি উর বা নীরস। এসকল 
জমিতে 1)01008 বা পচ ধরাইতে পারিলে জমির বিশেষরূপ 
উন্নতি সাধিত হইতে পারে । নীরস জমিতে সেচ দ্বিলে মাটি 
দুই-তিন দিনে শুকাইয়। হাড়ের মত শক্ত হয়, এবং তিন-চারিদিন 
পরে পুনরায় সেচ দেওয়া আবশ্যক হয়। কিন্ত এ জমিতে 
1701009 বা পচ ধরাইতে পারিলে দশ-বার দিন পরেও সেচ 
দিলে ফসলের কোন ক্ষতি হয় না। উষর জমিতে পচ 
ধরাইবার ত্রন্ধান্ত্র পুরাতন দীঘি-পুক্ষরিণীর পাক সার রূপে 
ব্যবহার । বীকুড়া প্রস্থতি জেলার পল্লী-অংশে অগণিত 
পুরাতন পুষ্করিণী রহিয়াছে ; পল্লীবাসীগণ পাকের মূল্য বুঝে । 
তাহারা আরও জানে যে পুরাতন পুক্ষরিণীগুলির পক্ক এভাবে 
জনমঙ্জলকার্ধ্যে ব্যবহৃত হইলে পুক্ষরিণীগুলিতে বর্তমানে 
বর্ষাকালে যে পরিমাণ জল জমে তাহার ছুই-তিন গুণ জল 
জমিবে। তাহাতে দেশের পানের, স্নানের ও সেচের জলের 
প্রাচুর্য হইবে । গৃহপালিত পশুগণ স্নান করিতে পাইয় 
ৃষ্টপুষ্ট হইবে । দেশের ছ্রস্ত শক্র ম্যালেরিয়াও অনেকটা 
কম হইবে । বড়ই ছঃখের বিষয় হিংসা-বিদ্বেষ জর্জরিত সংকীর্ণ 
মানসিকতার জন্য তাহা হইতে পারে না। এক-একটি 
পুক্ষরিণীর মালিক পঁচিশ ত্রিশ জন।. সকলের অবস্থা 
সমান নয়। যিনি অবস্থাপন্ন তাহার চেষ্ট! পুক্ষরিণীটির 
ষোল আনা, মালিকী ব্বত্ব অর্জন করাঃ এবং সেজন্য 
পুক্ষরিণীটিকে পড়া বা উৎপন্ন হীন করিয়া রাখাই 
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তাহার একমাত্র লক্ষ্য; এভাবে শত শত পুষ্করিণীর 
সংস্কার সহজ সাধ্যের মুখে থাকিলে ও সেগুলির সংস্কার 
হইতেছে না। 

একবার একজন উচ্চপদস্থ চিন্তাশীল ব্যক্তি আমায় বলেন, 
«ম্যালেরিরা দেশ হইতে উৎসাদিত না! হইলে দেশের কোন 
উন্নতিই সাধিত হইবে ন1।” আমি তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, 
“কোন্‌ ম্যালেরিয়ার কথা বলিতেছেন ?' তিনি বিস্মিত হইয়! 
বলিলেন, “ম্যালেরিয়া তে। একটাই 1” আমি বলিলাম, ছুই- 
প্রকার ম্যালেরিয়া আমাদের দেশে দেখা যায়ঃ দেহের ম্যালে- 
রিয়। ও মনের ম্যালেরিয়া । তাহার মধ্যে মনের ম্যালেরিয়াই 
অধিক সর্বনাশ করে, তাহাতেই আমরা উচ্ছিন্ন হইয়। 
রসাতলে যাইতে বসিয়াছি। মনের ম্যালেরিয়া যদি বিদুরিত 
হয়, দেহের ম্যালেরিয়া স্থর্য্যোদয়ে নৈশ অন্ধকারের মত মৃতূর্তে 
কোথায় মিলাইয়া যাইবে । সারা জীবনের নিক্ষল চেষ্টার 
বোঝা বহিয়! মৃত্যুর দ্বারে আসিয়! ও বিষয়ের চিন্তাই বৃথা ও 
ক্লেশদায়ক । একটি কথ মনে উদয় হয়। তাহা ভগবানের 
নিকট কাতর -প্রার্থনা; তিনি অহেতুকী কৃপায় আমাদের 
মনের ম্যালেরিয়। দূর করিয়া আমাদিগকে মনুষ্যত্বের পথে, 
চালিত করুন। কিন্তু এ পথটিও ত বিকৃত অদৃষ্ঠবাদের স্রোতে 
হাত পা ছাড়িয়া ভাসিয়া যাওয়ার বা অচলায়তনতার 
নামাস্তর। আমর! পড়িয়াছি শশখারীর করাতের মাঝে ; 
আগাইলে আটকুড়ো, পিছাইলে নির্বংশ। উৎসাহ সম্পক্গ 


বিবিধ প্রবন্ধ, 


তরুণের দল কর্মক্ষেত্রে বপাইয়া না পড়িলে দেশের অমল 
দূরীকরণের কোন আশাই দেখি না। 


কৃষির প্রসঙ্গে বাসভূমির কথা, বাসের ভালমন্দের কথা 
যাহা ভাকের কথায় পাইয়াছি তাহ! জানাইয়। কৃষি-প্রসঙ্গ 
শেষ করিব মনে করিতেছি + যদিও ভূমি মা-মাটির কথা শেষ 
হয় না। যখন জগতে আসিলাম তখন ভূমিষ্ঠ হইলাম অর্থাৎ 
মাটির কোলে আসিলাম ; যে কয়টা বৎসর কর্মফল ভোগে 
রত থাকিলাম, মাটির দেওয়া ফল, জল, অন্নেই বাঁচিলাম ; 
শেষে মাটির কোলেই চিতাশয্যায় শুইলাম। মাটির কথা 
শেষ হয় না। যাক এখন বাসভূমির কথাই বলি। ডাক 
বলিতেছেন,_“পুবে হাস পশ্চিমে বাশ, তবেই হয় সুখের 
বাস” । বাড়ীর পূর্বদিকে পুক্ষরিণী থাকিলে বাস্ত ও বাসগৃহ 
আরামদায়ক হয়। বংসরের অনেক সময়েই আমাদের দেশে 
পূর্ব দক্ষিণে বায়ু বহে; সলিল-শিকরসিক্ত বায়ু গ্রীক্মপ্রধান 
দেশে খুবই বাঞ্ছনীয়। পশ্চিমের প্রবল হাওয়ায় ঘরগুলির 
খড়ের আচ্ছাঁদনের এবং ভিটাস্থ আম, জাম, পেয়ারা, সঙ্জিন। 
প্রভৃতি গাছের প্রভূত ক্ষতি হয়। বান্তভূমির পশ্চিমের পগারে 
যদি ঘন সম্পিবি্ বংশ-বীথিকা থাকে তাহ। হইলে এ বাঁশ 
বায়ু নিরোধের বা 1:00 ৮:9%]-এর কাধ্য করে | নানা- 
কারণে বাশ বঙ্গ-পলীবাসীর নিকট বিশেষ মূল্যবান। ডাক 
পুরুষও তাই বাশের কথা বহুরূপেই বলিয়াছেন। “ফাগুনে 
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আগুন চৈতে মাটি, তোকে রেখে তোর ঠাকুর্দাকে কাটি ।” 
বাশের ঠাকুরদা অর্থাৎ তিদসনি বীশই সুপক্ক এবং গৃহ- 
নিশ্মাণাদি কার্য্যের বিশেষ উপযোগী । “দাতার নারিকেল, 
বখীলের বাঁশ”, কথাটি বাঁশ যে বিশেষ যত্বের জিনিষ তাহা! 
প্রকাশ করে । খড়-আঁচ্ছাদিত মাটির দেওয়ালের ঘরগুলির 
দ্বার বা দরজা কোন মুখে হইল ঘরগুলির আরামদায়কত্বের 
তারতম্য ঘটিবে ডাক-পুরুষ সে কথাও বলিয়াছেন,_ 

“দক্ষিণ ছুয়ারী ঘরের রাজা, পশ্চিম ছুয়ারী তাঁজাতোজা, 

উত্তর ছুয়ারী ঘরের পাপ, পশ্চিম ছুয়ারী সদাই তাঁপ।” 

ডাঁক-পুরুষ বলিলেন “পুবে হাঁস” । জল বা পুক্ষরিণী 
বুঝাইবার জন্য অন্য কোন শব্ধ ব্যবহার না করিয়া হাঁস শব্দ 
প্রয়োগ করার কোন বিশেষ উদ্দেশ্য আছে বলিয়াই মনে 
হয়। হাঁস পলীরাসীর বিশেষ প্রয়োজনীয় জীব। যে গ্রামে 
বেশীরূপ হাস আছে সে গ্রামে ম্যালেরিয়। কম হয় ; হাঁসগুলি 
ম্যালেরিয়ার বাহক মশকের জীবানুগুলি খাইয়া! ফেলায় মশক 
কম হয়। হাঁসগুলি যেসব পুকুরে থাকে তাহাতে জলজ 
উদ্ভিদ বেশী জন্মিতে পারে না হীসে সেগুলি খাইয়া ফেলে । 
পু্ষরিণী পরিস্কার থাকায় তাহাতে মাছ বেশী জন্মে। হীসগুলি 
বাস্তভিটার আবর্জনা ও পোকা-মাকড় খাইয়া ফেলিয়! 
স্থানটিকে পরিফ্কার রাখে । হাস ডিম দেয়, তাহা! বলকারক 
খাগ্চ। এক-একটি হংসী মাসে দশটি হইতে কুড়িটি ডিম দেয়। 
হংসের মাংস হিন্দুদের নিষিদ্ধ মাংস নয়। দেখিয়াছি অনেক 
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সম্বলহীনা ভদ্র অবীর1 আট দশটি হাস পালন করেন। 
ডিমগুলি বিক্রয় করিয়া তাহাদের নুন, তেল, মরিচ-মসল! 
মূলা, বেগুন প্রভৃতির ব্যয় নির্বাহ হয়। হাসের মল উচ্চশ্রেণীর 
সার। উহার সাহায্যে ভিটার মধ্যে লাউ, ছ'চি কুমড়া, সীম, 
পু'ইশাক প্রভৃতি উৎপন্ন হয়। হাঁস যে পুর্বে পল্লীগৃহে খুবই 
প্রচলিত ছিল তাহা প্রবচন ও ব্রত কথাদিতে প্রকটিত। 
ব্রহ্মা হংস-বাহন, সরত্বতীর বাহনও হংস। স্ুবচনীর ব্রত- 
কথার ঘোড়। হাসের কথা এখনও বহুজনকে আনন্দ দান 
করে। “জামাই-এর নামে মেরে হাস, গোগ্রিশুদ্ধ খায় মাস” 
প্রবচন রূপে দেখা যায়। একজনের জন্য বা দ্বারা কাজ 
হইলেও বহুলোকে তাহার ফলভোগ করে এই তথ্যটি কিরূপ 
জোরের সহিত প্রকাশ কর। হইয়াছে তাহা৷ ভাবিয়া বিশ্মিত 
হইতে হয়। ৰ 


মহাভারতে দেখা যায় সর্ধবত্যাগী একনিষ্ঠ ভগবস্তক্ত দেবন্ধি 
নারদ যুধিষ্টিরকে উপদেশ দান করিতে করিতে বলিয়াছেন 
কৃবিজীবী প্রজাগণের কৃষিকর্দের সুবিধার জন্য সেচের ব্যবস্থা! 
কর! রাজার কর্তব্য। মনু, যাজ্ঞবন্ক, চাণক্য, শুক্রাচার্ষ্য 
প্রভৃতি মহাঁমনীষীগণও বলিয়াছেন সেচের জলের ব্যবস্থা কর! 
রাজার কর্তব্য । অতীতের ভগ্নাবশেষ যাহা আছে তাহ! হইতে 
বোঝা যায় ধান্মিক রাজাগণও তাহাদের কর্তব্য পালনে সচেষ্ট 
ছিলেন। কৃত্রিম সেচ ব্যবস্থার জন্য দীঘি, পুক্ষরিণী, বাঁধ 
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প্রভৃতি জলাশয় যে নিম্ীত. হইত তাহা! স্থুবিদিত। এখনও 
সেচ ব্যবস্থার ছুই-চারিটি জলাশয় তৈয়ার হইতে দেখা যায়। 
খাল কাটিয়া সদানীরা নদীসকল হইতে জল আনিয়া ক্ষেত্র 
সিঞ্চনের ব্যবস্থা যে একেবারে হইত ন] তাহা! বলা চলে না। 
“খাল কাটিয়! কুমীর আনা” অর্থাৎ মঙ্গলের জন্ কার্য্য করিয়া 
অমঙ্গলকেও ডাকিয়া আনা প্রবচনের ন্যায় প্রচলিত। ইংরাজ 
আমলের পূর্বেও বাঁকুড়ায় শুভঙ্করের দীড়া এবং হুগলী প্রভৃতি 
জেলায় জন্য খাল, খান! প্রভৃতির অস্তিত্ব সংস্কারাভাবে 
মলিন হইলেও এখনও আছে। ইংরাজের আমলে পাঞ্জাব, 
উত্তর পশ্চিম প্রদেশ প্রভৃতিতে স্থানে স্থানে সেচের খাল 
নিম্মিত হইয়া ছিল। বাংলার বর্ধমান জেলায় ইডেন ক্যানাল 
ও দামোদর ক্যানালি সেচের জন্য রক্ষিত হইয়াছিল । যে সকল 
জমিতে এসব খাল হইতে জল পায় তাহাতে সেচ না পাওয়া 
জমি হইতে অধিক শম্ত উৎপন্ন হয়। আমাদের স্বদেশী 
শাসনের এই কয়বৎসরে বহু অর্থব্যয়ে ভারতের বহু প্রদেশে 
স্থপরিকল্পিত সেচের ব্যবস্থা রচিত হইতেছে । বাংলাদেশে 
দামোদর ভ্যালী কর্পোরেশন (ডি, ভি, সি) ময়ুরাক্ষী পরি- 
কল্পনা, কংশাবতী পরিকল্পন। প্রভৃতিতে কাধ্য চলিতেছে । 
দ্বিতীয় পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনা কাধ্যে পরিণত হইলে এখন 
যে পরিমাণ জমিতে সেচের জল পায় তাহার বহুগুণ জমিতে 
সেচের জল পাইবে । অনেকে মনে করেন এসব হইলে 
ভারতের খাগ্ভাভাব বিদুরিত হইবে । 
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একজন বিজ্ঞ ইংরাজ 1271886100 9081790: লিখিয়াছেন 
ভগ্গীরই মানবেতিহাসে আদিকৃতি ও মনীষী 1750%8107 
91051796:--তিনিই গঙ্গ! হইতে বঙ্গোপসাগর পর্য্যস্ত একটি 
খাল কাটিয়া এবং তাহার বনু শাখা-প্রশাখা রচন। করিয়! 
বঙ্গের একটি বিশিষ্ট অংশের সেচের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। 
উহা৷ এরূপ সুপরিকল্পিত ও স্ুনিদ্মিত হইয়।ছিল যে বহুশত 
বৎসর সংস্কারহীন অবস্থায় থাকিলেও একেবারে বিলুপ্ত হয় 
নাই। কথাট1 অনেকের নিকট হাস্যকর বিবেচিত হইলেও 
এবং প্রকৃত সত্য কর্পন। ও কিন্বদন্তীর কালো আবরণে. আবৃত 
হইলেও যেন উহার মধ্য হইতে একট1 আবছা আলোর 
আভাস পাওয়া যায়। 

কোন কোন পণ্তিতের মতে আর্ধ্যগণ উত্তর হইতে ভারত 
_আসিয়। সিন্কুর্তীরেই প্রথম উপনিবেশ স্থাপন করেন। তাহার! 
বলেন সীডিয় ও পারসিকগণের “স'-র স্থানে হ উচ্চারণ করার 
জন্যই সিন্ধু হইতে হিন্দু শব্দের উৎপত্তি হইয়াছে । আধ্যদের 
প্রথম উপনিবেশ সিম্ধৃুতীরে হইলেও গঙ্গাতীরেই আর্ধ্য 
সত্যতা পুর্ণ বিকশিত হইয়াছিল ; বেদের কতকাংশ উপনিষদ, 
দর্শণ, সংহিতা, পুরাণাদি গঙ্গাতীরকে আশ্রয় করিয়াই উদ্ভৃত 
হইয়াছিল, গঙ্গ। সেইজন্য ভারতীয় আর্ধ্য ব! হিন্দুগণের দ্বার! 
বিশেষভাবে পুজিতা। মহাভারতের তীম্মপর্ধেব রহিয়াছে-_ 
“সর্ধ্বতীর্ঘময়ী  গ্জা সর্ব বেদময়ে! মন্ুঃ1” তাহার পরেই 
পাই, : 
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গীতা গঙ্গা চ গায়ত্রী গোবিন্দেতি হৃদিস্থিতে। 
চতুর্থকার সংযুক্ে পুনর্জন্ম ন বিছ্যাতে ॥ 

বাল্সিকী ও শঙ্করাচার্্য দুইজনেই গঙ্গার স্তব রচন! 
করিয়াছেন। বাল্সিকী রামচন্দ্রের সমসায়য়িক, কুরুক্ষেত্র 
যুদ্ধের বহুপূর্বে। বহু প্রাচ্য ও প্রতীচ্য পণ্ডিতের মতে 
কুরুক্ষেত্র যুদ্ধ খৃষ্ট জন্মের প্রায় দেড় হাজার বৎসর পূর্বে 
ঘটিয়াছিল, এবং শঙ্কারাচার্য্য খুষ্টীয় অষ্টম শতকে জন্মিয়া- 
ছিলেন; কাজেই ছইজনের মধ্যে সময়ের ব্যবধান ২৩০, 
বসরেরও অনেক বেশী অথচ গঙ্গার প্রতি ভক্তি নিবেদনে 
দুইজনেই সমতুল্য । খষি বাল্সিকী বলিয়াছেন, “গঙ্গীতীরে 
শরঠ করট হইয়া জন্মানও বাঞ্ছনীয়; গঙ্গা হইতে দূরে ঘণ্টা- 
ধ্বনিযুক্ত বু হস্তী সমন্বিত প্রবল প্রতাপ রাজ। হওয়াও 
বাঞ্চনীয় নয়; শঙ্করাচার্য্যও এরূপ কথাই বলিয়াছেন। 
গঙ্গাতীরে বাস হিন্দুর যে বিশেষ বাঞ্ছিত তাহা! সুবিদিত। 
কোন কোন বৈজ্ঞানিকের অভিমত যে ধাহারা নিত্য গঙ্গার 
শ্রোতজলে স্নান করেন এবং তাহা পান করেন তাহাদের 
বুদ্ধি প্রখর! হয়। এবং হৃদয় মহত্ব উচ্চস্তরের হয়। অন্য 
নদীতে স্নান পানের ফল গঙ্গাজলে স্নান পানের সমান হয় 
না। বিহারে নিরক্ষর পল্লীবাসীদের মধ্যে একটা কথা 
প্রচলিত আছে তাহাতেও এ কথাই বল! হইয়াছে। তাহার! 
বলে” 
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গঙ্গ। নাহানে সব পুনম্‌ পাওয়ে নদী নাহানে আধধা | 

তালাও নাহানে কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ কুয়া নাহানে গাধধা ॥ 

গঙ্গোদক গ্রহণের মন্ত্রটি এইরূপ £__ 

গাঙ্গং বারি মনোহারী মুরারি চরণচ্যুতম্‌। 
ত্রিপুরারি শিরশ্চারী পাপহারী পুঘাতু সাম্‌॥ 

গঙ্গা বিষুপাদোত্তবা বা মুরারী চরণচ্যুতা হইয়া শিবের 
জটাজালের মধ্যে কিছুদিন আবদ্ধা থাকেন ইহাই শাস্ত্র 
বাক্য । দেখ। যায় ইহা প্রত্যক্ষ সত্য। মুরারীর চরণ বা 
প্রীভগবানের চরণ মানবের অদৃশ্য ; কোথা হইতে গঙ্গ। 
নিঃস্থতা হইয়াছেন মানুষে তাহা দেখিতে পায় না। তাহার 
পর তিনি রজতগিরিসন্নিভ বা হিমগিরিরূপী শিবের জটায় 
বা কানন কন্দরে কিছু দিন ভ্রমণ করিয়! গঙ্গোত্রীতে মানবের 
দৃষ্টিভূতা হ'ন। তাহার পর হরিদ্বার পথে তিনি আর্ধ্যাবর্তে 
প্রবেশ করিয়। প্রয়াগ, বারানসী প্রভৃতি স্থান সমূহকে পবিত্র 
তীর্থে পরিণত করিয়। পূর্ববাভিমুখে গমন করিয়াছেন। একথ৷ 
বনু পূর্ব হইতেই শীান্ত্রাদিতে উল্লিখিত, এখন দেখা যায় 
হরিদ্বার হইতে আরম্ভ করিয়। মুণিদাবাদের উত্তরে সেখান 
হইতে ভাগীরথী দক্ষিণাভিমুখী হইয়াছেন। সে অংশের নাম 
সর্বত্রই গঙ্গা। দক্ষিণ মুখে গমন করিয়া যে আত বঙ্গোপসাগরে 
মিশিয়াছে তাহার নাম ভাগীরথী বা হুগলী নদী । গঙ্জা- 
ভাগীরথীর মিলনস্থান হইতে গঙ্গার" যে বৃহদাংশটি পূর্ববমুখে 
চলিয়া গেল তাহার নাম হইল পদ্মা। তাহার পবিত্রতার 
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উল্লেখ নাই। পল্মাতীরের হিন্দুগণ পুণ্য সঞ্চয়ের জন্য বনু 
কষ্ট সহা করিয়া গঙ্গা বা ভাগীরথীতে স্নান করিতে আসিয়! 
থাকেন। এখন প্রশ্ন উঠে, ভগীর্থ কোন্‌ গঙ্গাকে আনিয়া 
ছিলেন? আর এই ভগীরথইবা কে? ইনিকি বাল্সীকি 
রামায়ণে দিলীপের পুত্র ভাগীরথ নাম ধেয় কোন পরবর্তী 
ব্যক্তি? বাংলার কবিগণ ভগীরথের গঙ্গীনয়ন জশ্বন্ধে খুব 
বিষাদভাবেই লিখিয়াছেন। ভগীরথ গঙ্গা আনয়নের জন্য 
কঠোর তপস্যা করেন । মুরারীর চরণচ্যুতা গঙ্জ৷ শিবের জটার 
মধ্যে কিছুদিন ভ্রমিয়৷ ভগীরথের সহিত মর্ত্যে আগমন করেন। 
এরাবতের ছূর্ধদ্ধি জন্মিলে তাহার লাঞ্ছনা হওয়ার কথাও 
চলিত আছে । কালিঘাটের কাছে একটি নদী রহিয়াছে তাহার 
অবস্থা বিলুপ্তির পথে চলিয়াছে। তাহার নাম আদিগঙ্গা। 
কালীঘাটের পরে উহা বনু স্থানে শুকাইয়া গিয়াছে ; 
নদীর শুক্ষ খাতে কেহ কেহ পুষক্ষরিণী খনন করিয়াছেন ; 
সেগুলিকে হালদারের গঙ্গা, ঘোষের গঙ্গ। প্রভৃতি নাম দেওয়া 
হইয়াছে । এই সকলের ভিতর কি সত্য যে লুকাইয়া আছে 
কে জানে--তবে মনে হয় ইংরাজ ইঞ্জিনিয়ারের কথায় হয়ত 
কিছু সত্য আছে। আবার যখন দেখি ভাগীরথী যেখানে 
বঙ্গোপসাগরের সহিত মিলিয়াছে সেই স্থানটিই গঙ্গাসাগর 
সঙ্গম-হিন্দুর পবিত্র মহাতীর্থ যাহার সম্বন্ধে শাস্ত্রোক্তি-_ 
গঙ্গায়াঞ্চ জলে মোক্ষ বারাণস্যাং জলেস্থলে । 


জলেস্থলেঅস্তরীক্ষেচ গঙ্গাসাগর সঙ্গমে ॥ 
৬১০] 
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তখন সব গুলাইয়া যায়। একটি মহাতীর্ঘ গড়িয়া উঠিতে 
বহুকালের আবশ্যক । মনটা সংশয়াকুল থাকিয়াই যায়। 


আমাদের দেশে যে কয় লক্ষ বিঘ] ক্ষেত্র বা জমি আছে 
তাহার সামান্য অংশই সেচের জল পায়, বেশীর ভাগ জমিই 
আকাশমুখী বা! কৃষিজীবিদের ভাষায় দেবতামুখী । এই দেবতা 
শব্দটী দেব-দেবী অর্থে ব্যবহৃত হয় নাই; হইয়াছে মেঘ অর্থে। 
বৈষ্ণব কবিগণ শ্রাবণ মাস বর্ণনায় দেয়াগরজন বা দেব- 
গর্জন মেঘগর্জন অর্থে বহুসঃ ব্যবহার করিয়াছেন । বৈষ্ণব 
কবিগণেরও.বহু পুর্ধ্বে মেঘ অর্থে দেব শব্দের প্রয়োগ দেখা 
যায়। মহাকবি কালিদাসের কাল দেড় হইতে ছুই হাজার 
বৎসর পূর্বে । কালিদীস তাহার মালবিকাগ্রিমিত্র নাটকে 
বকুলবালিকার মুখে সাধারণের ব্যবহার্য প্রাকৃত ভাবায় 
বলিয়াছেন, “দদ্দ,রা বাহরস্তি ত্তিকিং দেবে। পুহবিং বরিসিছুং 
বিরমোতি ?”-দর্দ,রা বাহরন্তি ইতি কিং দেবঃ পৃথিবীং 
বাধিতুং বিরমোতি ? ভেকের! চীৎকার করে বলিয়া কি মেঘ 
পৃথিবীতে বারিবর্ষণে বিরত হয়? তাহা হইলে “দেবতা মুখী” 
শবে বুঝিতেছি যে, সকল জমি বা ক্ষেত্র শস্ত-উৎপাদনের 
প্রয়োজনীয় জলের জন্য মেঘ বা বৃষ্টির মুখাপেক্ষী । 

এইস্থানে একটি কথ! বলিবার ইচ্ছা দমন করিতে পারিতেছি 
না। বাংলার কৃষকগণ যে ভাষ৷ ব্যবহার করিত তাহ। প্রকৃতির 
সন্তান স্বভাব-কবিরই উপযুক্ত। তাহার জোর ও প্রকাশভঙ্গী 
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বিস্ময়কর ; বড়ই ছুঃখের বিষয় এ ভাষা বিলুপ্ত হইতে 
চলিয়াছে। উৎসাহী তরুণ সাহিত্যামোঁদীগণের কেহ কেহ 
যদি এ ভাষাঁটিকে বাঁচাইবার চেষ্টা করেন তাহ! হইলে তাহার! 
বঙ্গভাষার সম্পদ বৃদ্ধি করিয়া যশম্বী হইবেন । একটি ক্ষুদ্র 
দৃষ্টান্ত দিতেছি । কয়েক বৎসর পুর্বে আশ্বিন মাঁসের প্রথমে 
একজন কৃষিজীবীকে বলিলাম, “এ বৎসর সুচারু বর্ষণ হওয়ায় 
ধান জন্মিয়াছে ভাল; এ বৎসর বেশ কিছু পাইবে ।” তাহাতে 
সেই ব্যাক্তি আনন্দউচ্ছুল মুখে বলিল, “দেবতা যদি আর 
ছুটো৷ মাস কীরযিণী করে তাহলে এ বছর চুটিয়ে ধান 
কাটব।” নৃতন ভাষা শুনিয়া গুৎসুক্য জন্মিল, এ কৃষাণ ও 
উপস্থিত ছুই-একজন ব্যক্তির সাহাষ্যে বাক্যের অর্থ 
বুঝিলাম। কীরবিণী মানে কৃষাঁণের কাঁজ অর্থাৎ বদ্ধনশীল 
ধান্যগাছগুলির স্ুপুষ্ট পরিণতির জন্য আবশ্যকান্থুরূপ বৃষ্টি 
রৌদ্র প্রভৃতি সরবরাহ করা। কৃষকটির বলিবার উদ্দেশ্ঠ 
যদি আশ্বিন ও কান্তিক ছইমাঁস প্রাকৃতিক আবহাওয়ার 
অনুকূল হয় তবে প্রচুর ফসল হইবে । “চুটিয়! ধান কাটায়” 
একটি সহজ কবিত্বের বিম্ময়জনক '্রীতিকর অতিরঞ্জন বিকশিত 
হইয়াছে। ধান্যচ্ছেদন হয় কান্তে দিয়া, তাহার আকার 
দিতীয়ার চাঁদের স্তায় বন্র। তাহার ধার কাটার, খড়গ 
প্রভৃতির ধারের ন্যায় সমতল নয় উহা! ছোট করাতের ন্যাঁয় ; 
কৃষকের ভাষায় কাস্তের ধারকে চুড়িকাটা ধার বলে। ধান 
কাটিবার সময় কৃষক ডাইন হাতে কাস্তেটি ধরিয়া বাম হাতে 
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ধানগাছের গোড়াটি ধরিয়! কাস্তেয় টান দিয়! ধান কাটে । 
এ কান্তের টানা-টানিকে কৃষকের ভাবায় কেঁচ বলে। “ছুটিয়ে 
ধান কাটার” মানে ধানে ধানের খড়গুলি এরূপ মোট? ও 
শক্ত হইবে যে কাস্তের পেঁচ দিয়! না কাটিয়! কাটারীর চোট 
দিয়া কাটিতে হইবে । ধানের খড় এরূপ মোটা শক্ত কখনই 
হয়না। ইহা কৃষকের আশা সঞ্জাত অতিরপ্ন হইলেও 
প্রকাশভঙ্গীটি খুব জোরাল। এরূপ ভাষার বিলুপ্তি আদৌ 
বাঞ্থনীয় নয়। পশ্চিম বঙ্গের অধিকাংশ জমিই দেবতামুখী 
বা আকাশমুখী। সমগ্র জমির এক-দশমাংশও সেচের জল 
পায় কিন। জন্দেহ , নয়-দশমাংশ জমি বৃগ্তির উপর নির্ভর 
করে। অনাবৃষ্টি হইলেই অজন্মা; আর দেশবাসীর অপরিসীম 
দারিদ্র্যের জন্য, তাহাদের তপ্ত খোলার অবস্থার জন্য অজন্মা 
হইলেই ছুভিক্ষ বা তদনুরুপ হুর্দশ। অনিবার্ধ্য। কাজেই 
বাংলাদেশের কৃষকগণ বহুশত বর্ষ ধরিয়া মেঘের গতি 
সুচারুরূপে নিরীক্ষণ করিয়াছে এবং তাহাদের বহুপরীক্ষিত 
অভিজ্ঞত। দেশের মঙ্গলকল্পে ডাকপুরুষের বচনাঁকারে স্ঞ্য় 
করিয়া রাখিয়াছে । 

আমাদের দেশে যে সকল ফসল উৎপন্ন হয় তাহার মধ্যে 
ধাশ্ই প্রধান। বাঙ্গালী অন্ন ভোজী, কাজেই ধান্তই প্রধান 
ফসল না হইয়া পারে না। বাংল! দেশে বন্ধ প্রকার ধান্য উৎপন্ন 
হয়। সব ধানের পরিণতির সময় সমান সয়। চালি ধান্য 
চল্লিশ দিনে. পরিপক্ক হয়; যাঠি ষাঠ দ্রিনে। আশু ও 
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কালো-আশু বা আশকেলেশ তিন মাসে। তাহার পর 
নেয়ালী বানেউলি, কান্তিকী প্রভৃতি কাণ্তিক মাসের মধ্যে বা 
অগ্রহায়ণের প্রথম দশ দিনের মধ্যে সংগৃহীত হয়। পশ্চিম- 
বঙ্গে উৎপন্ন ধানের বৃহৎ অংশটিকে হৈমস্তিক বা আমন ধান 
বলা হয়। ইহ! সুপরিণত হইতে প্রায় ছয় মাস সময় লাগে; 
অগ্রহায়ণের শেষ সপ্তাহে আরম্ভ করিয়া! পৌষের শেষ পর্য্যস্ত 
ইহা কত্তিত হইয়া কৃষিজীবীদের খামারগত হয়। তাই 
পৌষমাস প্রাচ্যের বা সৌভাগ্যের মাস। প্রবচনেও বলে, 
“কারে। পৌষমাস, কারো সব্রববাশ” এখনও পৌষ মাসের 
শেষ রাত্রিতে পল্লীরমণীগণের শীতকম্পিত কে “এসো! পৌষ 
যেও না জন্ম জন্ম ছেড়ো না” প্রভৃতি মধুর পৌষ-আহ্বান 
পল্লীরজনীকে মুখরিত করে। ইহাকে পৌষ ডাক! বলে। 
সব দেশের সংসারী জীব সৌভাগ্য ও প্রাচুর্যেরই প্রার্থী । 
সন্ন্যাসীপ্রবর শঙ্করাচার্য্য তাহার সংসার বিরাগী শিষ্তগণের 
সংসারমোহ চূর্ণ করিবার জন্য মুদ্গর রচনা করিলেও তাহা 
সংসারী জীবের বেশ ধাঁতুসহ হয় না; “অর্থমনর্থং ভাবয় 
নিত্যং” প্রভৃতি উপদেশ মনের বাহির দরজার বাহিরেই 
পড়িয়া থাকে । সংসারী জীবের মন অর্গলা-স্তোত্রের 


অচিস্ত্যরূপ চরিতে সর্ধ্ব শক্র বিনাশিনি। 
রূপং দেহি জয়ং দেহি যশে। দেহি ছিষোজহি ॥ 


প্রভৃতি স্তোত্রে বেশ সাড়া দেয়, আর সারা দেয় এ 
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অর্গলাস্তোত্রেরই বঙ্গপল্লী সংস্করণ এ পৌষ ডাকাঁয় ব সৌভাগ্য- 
সম্পদ আহ্বানে । | 

পশ্চিম বাংলার প্রধান ফসল হৈমস্তিক ধান্য পৌষ 
মাসের মধ্যেই করিত ও সংগৃহীত হয়। এক হিসাবে পৌষ 
মাসই এদেশের ফসলী বংসরের শেষ মীস। সেই জন্যই পৌষ 
মাস হইতেই আগামী বৎসদ্ধের আবহাওয়ার উপর স্থবচিস্তিত 
দৃগ্টিদান পরিদৃষ্ট হয়। প্রথমে পৌষ মাসই মাসশোধা নির্ণয়ের 
ব্যবস্থা । “মাস শোধা; কথাটা পল্লীবাী মাত্রেরই খুব 
পরিচিত ; তবে ছুঃখের বিষয় না-বুঝা রাজনৈতিক হৈ-চৈতে 
মাতিয়া এই জিনিসটা যে কি তাহা ভালরূপে বুঝিবার 
অনেকেরই অবসর হয় না। কথাটির কিছু বিস্তৃতভাবে 
আলোচন! আবশ্যক মনে করি। মাস শোধা অনুসারে পৌষ 
মাসের দিনগুলির প্রতি লক্ষ্য করিয়া আগামী বৎসরে কোন 
মাসের কোন সময়ে বৃণ্টি হইবে কোন সময়ে হইবে ন] তাহ! 
নির্ণয় করা হইত । 

আমাদের দেশের প্রায় সকলেই রাশিচক্রের কথা জানে । 
মেষ, বৃষ, মিথুন, কর্কট, সিংহ, কন্তা, তুলা, বিছা, ধনু, মকর । 
কুম্ত ও মীন এই দ্বাদশ রাশির প্রত্যেকটিতে সূধ্য এক এক 
মাঁসপর্ষ্যায়ক্রমে অবস্থিতি করে। সাধারণ ভাষায় আমরা! 
বৈশাখ, জ্যেষ্ঠ, আর্যাট, শ্রাবণ, ভাদ্র, আশ্বিন কাণ্তিক, অগ্র- 
হায়ণ, পৌষ, মাঘ, ফাল্গুন, চৈত্র এই বারটি মাসে একটি বৎসর 
পূর্ণ হইল ধরিয়া মাসগুলির উল্লেখ করি। দৈব বা পৈত্র কার্ষ্য 
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ব৷ পূজা শাস্তি ্বস্ত্যয়ন ওভূতি কার্যে পুরোহিতগণ বৈশাখ 
জ্যৈষ্ঠ প্রভৃতি নাম উল্লেখ না করিয়া “মেঘ রাঁশিস্থে ভাক্করে” 
“বৃষরাশিস্থে ভাক্করে” প্রভৃতি উল্লেখ করেন। ভাক পুরুষও 
অনেক সময়েই রাশি উল্লেখই মাঁস উল্লেখই মাস উল্লেখ 
করিয়াছেন। মাস শোধায় ডাকের বচনটি এই £__ 

আগে পিছে ধন্ু শোধে, মীন অবধি তুলে! । 

মকর, কুন্ত, বিছা শোধে মাস ফুরিয়ে গেলো ॥ 


ধন্ু--পৌষ আগের দফায় ১০ ওয়া দ্রিন 
মীন- চৈত্র তাহার সম্যক অংশ ২॥০ দিন 
মেষ_ বৈশাখ টি তি শর আজি 
বৃষ জ্যৈষ্ঠ চিত হি তি হুডি এ 


মিথুন-- আঘাত ঠ2 52 22 ২॥০ £2 
কর্কট-_- শ্রাবণ ইউ ১8 8 আঁটি ৬ 


সিংহ-_ভাদ্র 9... 22২8০ 
কন্তা1_ আশ্বিন ৮.1. ২।০৮ 
তুলা__কান্তিক চা এডি ২॥০ 2 
মকর- মাঘ রা রি ঞ ২॥০ ৮ 
কুম্ত-_ফাস্কন & হু রঃ ২০ ৮ 


বিছ1--অগ্রহায়ণ ৮ স্‌ ৫ ২॥০ ৮ 

ধন্নু বা পৌষের পিছের অংশ কয়দিনে পৌষ মাস হয় 
তাহার উপর নির্ভর করে। ১১ মাসের প্রত্যেকের ২।* দিন 
ধরিয়া হয় ২৭॥০ দিন । তাহাতে পৌষের আগের অংশের 
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১০ দিন যোগ করিলে হয় ২৮৮০ দিন । যদি পৌষ মাস ২৯ 
দিন হয়, তাহা! হইলে পৌষের পিছের অংশ হয়। দিন 
অর্থাৎ পৌষের আগে পিছে ধরিয়। তাহার অংশে পড়ে মোট 
১১॥০ দ্িন। যদি পৌষমাস ৩০ দিনে হয় তাহ হইলে পৌষের 
পিছের অংশও ১।০ দিন হয় এবং মোটের উপর অন্য মাসগুলির 
মত তাহারও অংশে ২॥০ দিন পড়ে। আগামী বর্ষের যে 
মাসের সহিত এ বৎসরের পৌষ মাসের যে দ্িনগুলির সংশ্রব 
তাহার আবহাওয়ার প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া আগামী বৎসরের 
কোন মাসে বৃষ্টি হইবে না স্থির কর! হয়, যথা ?__-পৌষ 
মাসের ১১।০ দিন পরে শ্রাবণ মাসের সময় পড়িলে ১১1০ 
২॥০- ১৩০ পর্যযস্ত শ্রাবণের অধিকাঁর। ডাকের বচন, 
“বায়ে বর্ষণ, মেঘে আত্তশা৮”-_পৌধ মাসে মাঝে মাঝে জোরে 
বায়ু বহে, মাঝে মাঝে মেঘ দেখা দেয়। পৌষের ১১।* দিনের 
পর যদি ২।০ দিন জোরে বায়ু বহে, তাহা হইলে শ্রাবণে 
বর্ণ হইবে, আর যদি আকাশে মেঘ দেখা দেয় তাহা হইলে 
আত্তশ অর্থাৎ বর্ষণাভাব হইবে । এ ২।॥০ দিনের সব সময়টাই 
জোর বায়ু ব মেঘ হয় না; হয়ত প্রথম দিনের কিছু সময় 
বায়ু বহে কিছু সময় আকাশে মেঘ থাকে । ২॥০ দিনের যে 
অংশে বায়ু প্রবল থাকে সেই অংশে বর্ষণ এবং যে অংশে মেঘ 
থাকে সে অংশে অবর্ণ আর যে অংশে মেঘ বা বায়ুথাকে ন৷ 
সে অংশে স্বাভাবিক আবহাওয়া হইবে--ইহা'ই ধরিয়া লওয়া 
হয়। পৌষ শোধা আবহাওয়া লক্ষ্য করিয়! প্রবীণ ব্যক্তিগণ 
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কিরূপ কি হইল ও হইবে তাহা লিখিয়া রাখিতেন। প্রায়ই 
দেখা গিয়াছে এঁ ভাবে যে ভবিষ্যৎ নির্ণয় কর! হইত তাহা বহু 
ক্ষেত্রেই সত্য হইত । 


পৌষ মাসের পর মাঘ মাস। এ মাস সম্বন্ধে বু ডাকের 
বচন আছে। একটি হইতেছে, “মাঘের মাটি হীরার পাটি” 
আর একটি, “ধন্য রাজা পুণ্য দেশ, যদি বর্ষে মাঘের শেষ ।” 
কৃষি-পণ্ডিতগণ বলেন যে, জমি হইতে খাগ্ভ সংগ্রহ করিয়াই 
ফসল উৎপন্ন হয়। উদ্ভিদগণ জমির যে অংশ খাগ্যরূপে গ্রহণ 
করির পুষ্ট ও বদ্ধিত হয় তাহা যবক্ষারজান প্রভৃতি কয়টি 
বস্ত। ফসলে জমির যে অংশ খাগ্ভরূপে গ্রহণ করে সেই অপচয় 
সার দিয়! পূরণ না! করিলে জমির উর্বরতা থাকে না ; সেইজন্য 
নান! জাতীয় সার প্রয়োগ করিয়। উর্বরতা রক্ষার ব্যবস্থা বন্ছু 
পূর্ব হইতেই রহিয়াছে । গোময় সার, পাতাঁপচা সার, ধন্চে 
শন প্রভৃতি চারাগাছ পচাইয়া সার, রেড়ী বা সরিষার খোল, 
পুরাতন পুকুরের পাক প্রভৃতি বহুবিধ সাঁর বহু পূর্ব হইতেই 
ব্যবহৃত হইয়া আসিতেছে । বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে কৃষির বহু 
উন্নতি সাধিত হওয়ায় এখন বহুবিধ বৈজ্ঞানিক সারও 
প্রচলিত হইতেছে । বহু প্রাণীজ সার যাহা পূর্ব্বে ব্যবহৃত 
হইত না তাহাও এখন ব্যবহৃত হইতেছে । যেমন হাঁড়চুর্ণ 
নাগরিক কম্পোষ্ট প্রভৃতি । 

আমাদের দেশের কষকগণ দরিদ্র । জমিতে আবশ্যকমত 
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সার দিবার অর্থ-সামর্থ্য তাহাদের নাই। তাহার উপর 
তাহাদের গোকলি হইতে যে গেবর হয় তাহার কতকাংশ 
ঘু'টে তৈয়ারি করিয়! জ্বালানীরূপে ব্যবহৃত হয়। বায়ুস্তরে 
যে অফুরস্ত যবক্ষারজান আছে তাহ! জমিতে লাগাইতে 
পারিলে জমিতে সা'র দেওয়ার কাজ হয়। বায়ুস্তরের ক্ষারজান 
জমিতে লাগাইতে হইলে জমির মুখ খুলিয়া! দ্রিতে হয়। ধানের 
জমি কয়েক মাস জলে ডুবিয়া থাকিয়া মাটির উপরিভাগে 
একটি কঠিন পদার্থ জমিয়া যায়। এ পর্দা লাঙ্গল দিয়া 
ভাঙ্গিয়া ন দিলে জমির মুখ খুলিয়া দেওয়। হয় না৷ এবং মাটি 
বায়ুস্তরের ক্ষারজান ধরিয়া লইতে পারে না। মাঘ মাসে বৃষ্টি 
হইলে জমির মুখ খুলিয়া দিলে জমিতে ভালরূপে সার দেওয়ার 
কাজ হয়। সেইজন্য মাঘে বর্ষণ কৃষিজীবিদের বাঞ্ধনীয়। 
কৃষকগণ প্রথমে বীজতলায় চাষ দিতে আরম্ভ করে, কারণ 
বীজতলা উর্ব্বরা হইলে চাঁরা ভাল হয়। 


ছাত্রগণের অধ্যয়ন যেমন তপস্তা, কৃষকগণের কৃষিকার্যযও 
তেমনি তপস্তা। তপস্তায় সিদ্ধি লাভ করিতে হইলে চাই 
চিন্তাম্বাধীনতা ও কর্মস্বাধীনতা। এঁছুই স্বাধীনতায় বাধা 
দান করিলে, ঈশ্বরের নিয়মের বিরুদ্ধাচারণ কর হয়। শ্রুতি 
বলিয়াছেন, 'স্বকন্ম ফলভাক্‌ পুমাঁন? ; মানুষকে যদি নিজ কর্ম 
ফল ভোগ করিতে হয় তাহা হইলে তাহার কর্মস্বাধীনতা 
থাকা চাই,* না থাকিলে যে সব ওলট-পালট হইয়া যায়। 


কৃষি-প্রসে ৪৩ 
দার্শনিক বলিয়াছেন, “সর্ধ্ং আত্মবশং স্ুখম্। সর্ধ্ং পরবশং 
ছুঃখং”। এ ভাব প্রকাশক বহু ডাকের কথা আছে। এখানে 
কয়টির উল্লেখ করিলাম £-_ 
১। পরের বুদ্ধিতে মরি, আপনার বুদ্ধিতে ভরি। 
২। ঝাল খেলে পরের মুখে, 
চিরকালই কাটবে ছুঃখে। 
৩। যার কর্ম তারে সাজে, অন্য লোকে লাঠি বাজে। 
৪। বাপে পোয়ে করলে চাষ, হবে তাতে ছুঃখের নাশ। 
পর মজুরে করলে ভর, ছুখ খু বাড়বে পর পর। 
৫ | খাঁটে খাটায় ছু'গুণ পায়, তার অর্দেক ছাঁতি মাথাঁয়। 
ঘরে বসে পুছে বাত, এ বছর যেমন তেমন, 
আর বচ্ছর হা ভাত। 


এইস্থানে ব্যাখ্যামূলক কিছু না বলিলে কৃষিবিভাগের 
কর্ম্মচারীগণ সম্বন্ধে যাহা! বলিয়াছি অনেক পাঠকই তাহার 
উষ্ট! অর্থ গ্রহণ করিবেন বলিয়াই আশঙ্কা হয়। ঈতি সম্বন্ধীয় 
গ্লোকটির অর্থ করিবার সময় বলিয়াছি রাজপুরুষগণের 
সান্নিধ্য কৃষির একটি ঈতি । এ ক্লোকটি বহু শত বৎসর: 
পৃরের্ব রচিত, এখনকার অবস্থায় উহা প্রযোজ্য নয়। সরকারী 
লোক পক্সীগ্রামে যাইলে ফল ভাল হয় না বলিয়াছি; কিন্তু 
উহা! সকল কর্মচারীর পক্ষে প্রযোজ্য নয়। সরকারী অন্য 
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সকল বিভাগের হ্যায় কৃষিবিভাগেও ছুই শ্রেণীর লোক দেখা 
যায়। প্রথম শ্রেণীর মানসিকতায় চাকরী ও পদগৌরবই 
মুখ্য এবং কর্তব্য গৌণ। ইহাদের সম্বন্ধেই এ সকল কথা 
কিছু কিছু খাটে। দ্বিতীয় "শ্রেণীর মানসিকতায় কর্তব্যই 
মুখ্য এবং চাকরী ও পদগৌরব গৌণ। এই শ্রেনীর কর্মচারী- 
গণ কৃষি বিজ্ঞানে সুপপ্ডিত, হৃদয়বান, মননশীল ও পরচিত্তজ্ঞ ; 
ইহারা দরিদ্র, নিরক্ষর, অসহায় কষকগণকে ভাই-এর ন্যায় 
ভালবাসেন এবং তাহাদের মঙ্গল চিন্তা করেন।  চরিত্রগুণে 
তাহার! পল্লীবাসীদের গ্রীতি। শ্রদ্ধা ও সম্মানের ভাজন হন। 
এই শ্রেণীর কর্মচারীদের সান্নিধ্য শুধু গ্রীতিকরই নয়, তাহা 
বিশেষ বাঞ্ছিতও। আমাদের দেশে কৃষি এখনও শৈশবাবস্থায়; 
এ কর্মচারীগণের সুনিপুণ কন্মিত্বে উহ। পরিণত যৌবন লাভ 
করিবে। গ্তাহারাই ইংলগ্, আমেরিকা, রাশিয়া, জার্মেণী 
প্রভৃতি উন্নত-কৃষি দেশগুলির সম্বন্ধে জ্ঞানার্জন করিয়া, 
দেশকালপাত্রেরই উপর লক্ষ্য রাখিয়া এদেশে সামান্য যাহা! 
কিছু আছে তাহার ভিত্তি পোক্ত করিয়া সেগুলি বজায় রাখিয়া 
কৃষির উন্নতিকল্পে স্ুবিবেচিত নিপুণতার সহিত আবশ্যক 
নৃতনত্বের প্রচলন করিবেন; ট্রাক্টর, নিড়ান, বীজ বপন, 
শব্য নিষ্ষাষণ প্রভৃতি বন্বিধ যন্ত্রের আবশ্যকানুরূপ চলন 
বাড়াইবেন। তাহারাই কৃষিজীবীদের বাস্তুভিটায় সজিনা, 
পেঁপে, পেয়ারা, কাগজিলেবু প্রভৃতি বৃক্ষ রোপণের এবং ছাগ 
মেষ, শ্বেতশশক, হাস, মুরগী প্রভৃতি গৃহপালিত পশুপক্ষী 
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পালনের শিক্ষা দিবেন। আবার যখন এ প্রথম শ্রেণীর 
কন্মচারীগণও মনোনয়নের খার। দ্বিতীয় শ্রেণীর সহিত এক 
মনোভাব হইবেন অর্থৎ যখন সকলেই সরলভাবে কৃষির 
উন্নতিকামী হইবেন তখন কৃষির প্রভূত উন্নতি সাধিত হইবে । 
তবে তখনও হৃদয়বান দেশনেতাদের কাম্য সর্বাজীণ 
উন্নতি সাধিত হইবে বলিয়া মনে হয় না। তাহ করিতে 
হইলে কৃষিজীবিগণকে আগাইয়া আসিতে হইবে, তাহাদের 
চরিত্র পরিবর্তিত করিতে হইবে । দেশবাসীর দৌষই উন্নতির 
বাধক। প্রায় সত্তর বৎসর পৃবর্ব বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ বাঙ্গালী- 
চরিত্র অস্কিত করিতে লিখিয়াছিলেন_- 
অগাধ আলম্তে বসি ঘরের কোণে ভায়ে ভাঁয়ে করি রণ» 
আপনার জনে ব্যথ। দিতে মনে তাঁর বেলা প্রাণ পণ। 
আপনার দোষে পরে করি দোঁষী 
আনন্দে সবার গায়ে ছড়াই মসসী, 
হেথা__-আপন কলঙ্ক উঠিছে উছসি 
রাখিবার নাহি স্থান; 
আপনারে শুধু বড় বলে জানি, 
করি হাসাহাসি, করি কানাকানি, 
কোটরে রাজত্ব ছোট প্রাণী 
ধর! করি সরা জ্ঞান। 
মনে হয় এখনও এ চরিত্রই বর্তমান । উহা! ত্যাগ করিয়া 
উন্নতিকামী হইতে হইবে । মনে উন্নতির ভাবন। উদ্ধদ্ধ হইলে 
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ভগবান সহাঁয় হইবেন-_উন্নতি আসিবে; মনীষী বাক্য, 'যাদৃশী 
ভাবনা যস্ত সিদ্ধির্ভবতি তাদৃশী” মিথ্য! নয়। শুধু মনের মধ্যে 
উন্নতি কামনা পৌধণ করিলেই চলিবেনা ; কাঁজ করিতে হইবে, 
হইতে হুইবে অনলস, শ্রমশীল, কলহত্যাগী ও পরস্পরের প্রতি 
গ্রীতি-ভাবাপন্ন।. আর হইতে হইবে সরকারের প্রতি শ্রদ্ধা- 
পূর্ণ ও তাহার সহিত সহযোগিতাসম্পন্ন। এইভাবে উভয় 
পক্ষের দোষ স্থালন হইলেই দেশের সর্ব্বাঙ্গীণ উন্নতি স্থনিশ্চিত 
হইবে এবং ভারতীয় আধ্যগণের জাগরণ ব্বপ্মের জাগরণ না 
হইয়। হইবে সত্যিকারের জাগরণ । 


হিন্দু ও কিন্দৃস্থান 


মানবজীবনের আদি প্রশ্ন--এই জীবনট! লইয়া কি 
করিব? কোন গথ ধরিয়া! চলিলে এই মনুযুজন্স সার্থক হয় ? 
পশুরন্দীর ন্যায় আহার, নিদ্রা, সন্তান-উৎপাদন, দ্বন্দ-কলহ 
প্রভৃতি লইয়া জীবন যাপন করিয়! চলিতে বিবেক-বুদ্ধি সম্পন্ন 
মানুষ সম্মত নয়। বনু চিন্তা, বনু যুক্তি-তর্ক বহু ভূয়োদর্শনের 
দ্বার সর্ববদেশের অতীত মনীধিগণ স্থির করিলেন যে পশুপক্ষী 
ও মানুষের মধ্যে ব্যবধান অনেকখানি ; মানুষের অন্তর-বৃত্তি 
সমুহের মধ্যে বুদ্ধি, স্মৃতি; যুক্তি, গ্রীতি, চিন্তা প্রভৃতির প্রাখর্ধ্য 
মন্ুষ্েতর জীবে পরিলক্ষিত হয় না। তাহারা আরও লক্ষ্য 
করিলেন মানুষের আত্মা বলিয়া একটি বস্তু আছে যাহা অন্য 
জীবে আছে কিনা সে বিষয়ে সন্দেহ বর্তমান । তাহারা আরও 
স্থির করিলেন এ আত্মা অবিনাশী ; শরীরের বিনাশে বা 
মৃত্যুর সঙ্গে আত্মার বিনাশ হয় না; কাপড় ছি'ভিয়া যাইলে 
যেমন মানুষের দেহটাও ছি'ড়িয়া যাঁয় নঃ সেইরূপ দেহের 
নাশে আত্মার নাশ হয় না। তখন আত্মার বিষয়ে জানিবার 
ইচ্ছা বৃদ্ধি পায় প্রশ্ন ওঠে, আত্মা কোথায় থাকে, কি ভাবে 
থাকে। বনুতত্ব আবিষ্কৃত ও আলোচিত হয়। মোটামুটি 
স্থিয় হয় মামবাত্ম। বা জীবাত্মা বিশ্বাত্মারই অংশ, বিশ্বাত্বা এই 
বিশ্বে যে ভাবে আছেন মানবাত্বাও মানবদেহে সেই ভাবেই 


৪৮ বিবিধ প্রবন্ধ 


আছেন। & বিষয় আলোচনার স্থান এখানে নয়। শাস্ত্রে 
বিশ্বাত্বা! সম্বন্ধে “ভূতভূণ ন চ ভূতস্থ” কথা আছে, উহার অর্থ 
তিনি ভূতগ্রামকে ভরণ করিতেছেন, তবে তিনি ভূতের মধ্যে 
নাই। বিমল-জ্ঞান খষি ও মনীধিগণের এ বিষয়ক চিস্তা- 
প্রণালীর সহিত পরিচিত না হইলে এ কথাগুলিকে হেঁয়ালী 
বলিয়াই মনে হইবে । বিশ্বাত»ব বিশ্বের সর্বত্র অনু পরমানুতে 
পরিব্যাপ্ত। প্রশ্ন ওঠে এ ভগবানের কার্য কি, শক্তি কি, 
রূপকি? 

আত্মা ও বিশ্বাত্বা, জীব ও ত্রহ্ম--এক কথায় বিশ্বরহস্ত 
সম্বন্ধে এ সকল বিবিধ প্রশ্নের উত্তর অন্বেষণ করিতে গিয়া 
বিভিন্ন দেশের মানব বিভিন্ন মত প্রচার করিয়াছে এবং 
তাহাতে মানব সমাজে বিভিন্ন ধন্মমতের উৎপত্তি হইয়াছে। 
হিন্দু, জরথুষ্থীয়ান, বৌদ্ধ, খ্রীষ্টান, মুসলমান প্রভৃতি বহু ভিন্ন 
ধর্মসমাজ গড়িয়! উঠিয়াছে। জরহুষ্থীয়ান ধর্্মসমাজ ( বোম্বাই 
প্রদেশের অগ্নি-উপাসক পার্শীগণ এই সম্প্রদায় ভুক্ত) 
জরথুষ্ট্রকে খষি এবং জেন্দ, আবেস্তাকে আপ্তবাক্য বলিয়া 
গ্রহণ করিয়া থাকেন; বৌদ্ধগণ বুদ্ধদেবকে মহামানব এবং 
জাতক ত্রিপিটক প্রভূতিকে আপ্তবাক্য বলিয়া গ্রহণ থাকেন: 
ঘ্টানগণ যীশুপ্রীষ্টকে ঈশ্বরের পুত্র ও মানবের ত্রাণকর্তা এবং 
বাইবেলকে আপ্তবাক্য বলিয়া গ্রহণ করেন; মুসলমানগণ 
হজরৎ মহম্মদকে মানব মঙ্গলের জন্য প্রেরিত ঈশ্বরের বন্ধু এবং 
কোরাণ শরীফ কে আপ্তবাক্য বলিয়া গ্রহণ করেন; হিন্দুগণ 
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ভগবানের বহু অবতার স্বীকার করেন এবং খধিগণ যে 
অপ্রমেয় জ্ঞানী ও ত্রিকালজ্ৰ এ-কথাও স্বীকার করেন। বেদ 
হিন্দুর আপ্তবাক্য এবং তাহা! অপৌরুষেয় ও অভ্রান্ত বলিয়া 
স্বীকৃত। জগতে বর্তমানে যতগুলি ধন্মমত প্রচলিত আছে 
হিন্দুধন্্মই সে সকলের মধ্যে সর্ববপুরাতন। বহু সহত্র বৎসর 
ব্যাপিয়া বহু জ্ঞানী, ভক্ত ও ত্রহ্মবিদের মধ্যে যে সত্যের 
আলোক বিকশিত হইয়াছে তাহাতে হিন্দুধর্মের বহু মত, বন্থু 
পথের উদ্ভব হইয়াছে । হিন্দুর শাস্তরগ্রন্থও বহু-স্মৃতি, পুরাণ, 
দর্শন, তন্ত্র প্রভৃতি । ইউরোপ প্রভৃতি ভিন্ন দেশবাসী ভিন্ন- 
ধ্মা পণ্তিতগণের মধ্যে কেহ কেহ সেজন্য হিন্দুসমাজকে 
বৈচিত্র্যপূর্ণ বলেন। কেহ কেহ এমনও বলেন যে ভারতবর্ষে 
জগতের প্রায় সর্ববধন্মরমতই রহিয়াছে ; কাজেই যাহাকে হিন্দু- 
ধর্ম বল! হয় তাহ বনু ধন্মতের একত্র সমাবেশ ; তবে তাহ 
মিলিত বা মিশ্রিত হইয়া এক ধর্মে পরিণত হয় নাই। এ 
কথা একদেশদগ্সিতা বা অজ্ঞরতা-প্রস্থত বলিয়াই মনে হয়। 
হিন্দুধর্ম ভিন্ন মত ও ভিন্ন পথ থাকিলেও তাহাতে যে একটি 
বিশেষ এক্য অনুস্যত রহিয়াছে তাহ! চিন্তাশীল ব্যক্তি মাত্রেই 
স্বীকার করেন। বহু পাশ্চাত্ত্য পণ্ডিতও স্বীকার করেন যে, 
হিন্দুধন্মে বৈচিত্র্যের মধ্যে এঁক্য বিশেষরূপেই লক্ষ্যণীয় । 
অভিনিবেশ সহকারে দেখিলেই বুঝিতে পারা'যায় এ সকল ভিন্ন 
মত ও পথ প্রতিদ্বন্দ্বী ধর্মমত ময়, সেগুলি হিন্দুধর্শাস্তর্গত সিদ্ধ 
সাধকগণের অপরোক্ষ অনুভূতিলন্ধ সাধনমার্গ বা পন্থা মাত্র। 
8 


৫০:  . বিবিধ প্রবন্ধ 


হিন্দুর কাছে বেদ অভ্রাস্ত। যে সকল মত বেদের 
অভ্রান্ততা স্বীকার করিয়া উদ্ভুত তাহা হিন্দুধর্ম্মেরই অন্তর্গত 
পরীক্ষালন্ধ সাধন প্রণালীমাত্র ; হিন্দুর কয়টি বৈশিষ্ট্য আছেঃ 
(১) আত্মার অবিনাশিত্বে (২) জন্মান্তরবাদে ও (৩) কন্মবাদে 
বিশ্বাস। অন্য ধন্মসমূহে আত্মার অবিনশ্বরতায় বিশ্বা আছে 
কিন্ত জন্মাস্তর ও কর্মনবাদ সম্বন্ধে স্পষ্ট স্বীকৃতি নাই। জগতে 
কেন একজন স্ুুরূপ অন্যজন কুরূপ, একজন নীরোগ অন্যজন 
রুগ্ন, একজন মেধাবী অন্যজন জড় বুদ্ধি, একজন সুখী অন্যজন 
ছুঃখী, একজন সাহসী অন্যজন ভীরু--এই সমস্তাঁর সমাধানের 
চেষ্টা জন্মাস্তরবাদে বিশ্বাসহীন অন্য ধন্মে থাকিলেও তাহা 
যুক্তি ও বিবেকলম্মত নহে। হিন্দুধর্ম এ বৈচিত্র্যের সমাধান 
জন্মাস্তরবাদে ও কর্্ববাদে। কাজেই এ কথা প্রতিবাদের 
আশঙ্কা না করিয়াই বল! যাইতে পারে যে, যে ধর্মমত 
আত্মার অবিনশ্বরত্বে, জন্মাস্তরবাদে ও কর্মবাদে বিশ্বাসী 
তাহাই হিন্দুধর্ম । 

প্রশ্ন ওঠে হহিন্দু' শব্দটি কোথা হইতে আসিল? বেদাদি 
শাস্ত্রে হিন্দু বলিয়। কোন শব্ধ নাই, আছে ধর্ম, মানবধন্ম, 
বৈদিকধর্ম, ব্রন্মণ্য ধর্ম, আর আছে সপ্ত সিন্ধু ভূভাগের 
কথা। এতিহাসিকগণ স্থির করিয়াছেন আড়াই হাজার 
বৎসর পুর্বে পারস্যদেশে দরায়ুঃ নামে একজন রাজ! ছিলেন। 
রাজ্য জয়ে তিনি বাহির হইয়া সিদ্ধুনদের পশ্চিম তীর পর্্যস্ত 
বছুদেশ.জয় করেন। সেই সময়ে ভারতীয় আধ্যগণের দেশ 
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সোমপর্ধত (যাহাকে এখন হিন্দুকুশ বলা হয় ) পর্য্যস্ত বিস্তৃত 
ছিল; দুর্য্যোধন জননী গান্ধারীর পিতৃভূমি গান্ধার (বর্তমান 
কান্দাহার) এবং আফগানিস্থানের আরও বহু অংশ 
ভারতীয় আর্ধ্যগণের বাসুমি ভারতবর্ষের অন্তভূক্ত ছিল। 
আমাদিগকে মনে রাখিতে হইবে ইহ! আড়াই হাজার বংসর 
পূর্ব্বের কথা; তখন মুসলমান ধর্মের বা গ্রীষ্ট ধর্মের উদ্ভব হয় 
নাই এবং বৌদ্ধধর্মও বহুদেশে বিস্তার লাভ করে নাই; 
তখন বেদের কর্মকাণ্ডে উল্লিখিত যজ্ঞ ও স্তবাদির অনুরূপ 
ধর্মাচরণ প্রায় সর্বত্রই প্রচলিত ছিল। কাজেই তখন ধর্মের 
নামে দেশের নামোল্লেখ সম্ভবপর: ছিল না। বিজয়ী ও 
বিজিতের ধর্মের এরূপ কোন পার্থক্য ছিল না যাহাতে 
বিজিত বিধন্মীর নিকট পরাজয়ের গ্লানি অনুভব করে বা 
বিজয়ীর মধ্যে বিজিত দগকে ধর্মান্তরিত করনের হীন প্রচেষ্ঠ 
দেখা দ্েয়। 

এই দরাযুঃ যে সকল স্থান জয় করিয়! নিজ রাজ্যের 
অস্ততুক্তি করেন তাহার মধ্যে ছিল সিম্ধুনদের পশ্চিম তীরব্তী 
প্রদেশ যাহা বেদাঁদিতে সপ্তসিন্ধু দেশ বলিয়। উল্লিখিত হইত 
এবং তদ্দেশবাসীগণ কেহ কেহ সিন্ুস্থানও বলিত। পারসীক- 
গণ “স" স্থানে “হ' উচ্চারণ করিত; কাজেই সপ্তাহ হইল 
হপ্তা, সিন্ধু হইল হিন্দু। তাহার পর ভারতীয় আধ্যগণ গ্রাক 
বাযোন বা যবনগণের সংস্পর্শে আদিলেন। বোধ হয় 
যবনগণ বন্ছপুর্ধ্বেই ভারতীয় আধ্যগণের সংস্পর্শে আসিয়া- 
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ছিলেন; মহাভারতে দেখিতে পাওয়া যায় জতুগৃহদীহের 
ষড়যন্ত্রের কথা৷ বিছুর পুব্রেই যাবনিক ভাষায় যুধিষ্টিরকে 
জানাইয়। সাবধান করিয়। দিয়াছিলেন। এ যবনরাও সি 
স্থানে হি বা ই উচ্চারণ করিতেন; সিন্ধু হইয়াছিল হিন্দু এবং 
হিন্দুকুশ হইয়াছিল হিন্দোকো। বা ইন্দোকো!। অনেকের মতে 
হিন্দু শব্বের এরূপেই উৎপত্তি। বাক্‌ বা শব্দের উৎপত্তি 
যেরূপেই হউক তাহার একটা অর্থ একট। সংজ্ঞা ধীরে ধীরে 
গড়িয়া উঠে। এখানেও হইয়াছে তাহাই। সত্যের প্রতি 
্রদ্ধাশূশ্য কোন কোন বিধন্মীর মতে হিন্দু শব্দ গ্লানিকর 
অপবাদ বা গালিরূপে ব্যবহৃত হইয়াছিল; ইহ যে হীনতা 
ব্যঞ্রক মিথা, ইতিহাস পাঠ করিলেই তাহা অনুভূত হয়। সে 
সময়ের হিন্দুগণ শৌর্্যে, বীর্ষ্যে ও জ্ঞানে বিদেশীদের শ্রদ্ধাই 
আকর্ষণ করিতেন। যদি তাহার! হিন্দু শব্ধ গ্লানি বা 
অবমাননাজনক মনে করিতেন তাহা হইলে তাহা নিশ্চয়ই 
দ্বণাভরে পরিত্যক্ত হইত। তাহা হয় নাই; বরং পরবস্তী 
তন্ত্রাদিতে হিন্দু শবে যে অর্থারোপ করা হইয়াছে তাহা 
মহত্ব ও গৌরব ব্যঞ্তক। মেরুতন্ত্রে পাওয়া যাঁয় £__ 

হীনঞ্চ দূষয়ত্যেব হিন্দুরিতি উচ্যতে, 
অর্থাৎ যিনি সমস্ত হীনতাকে দূর করিয়াছেন তিনিই হিন্দ্। 

এ হিন্দুগণের বাসভূমি বা হিন্দুস্থান কোন স্থান? এ 
প্রশ্নের উত্তর স্থির করিবার বহুপথ পূর্ব্বতন মনীষিগণ জাকিয়। 
গিয়াছেন। প্রথম £-_-পৌরাণিক কথা এবং তদমুসারী গীঠস্থান- 


হিন্দু ও হিন্দুস্থান ৫৩ 
সমূহ। পুরাণে ইতিহাসের উক্তি অনুযায়ী দক্ষ প্রজাপতি 
কর্তৃক অনুষ্ঠিত শিবহীন যজ্ঞে তদীয় কন্যা সতী বিনা নিমন্ত্রণে 
আগমন করিলে, দক্ষ তাহার নিকট পতিনিন্দ। করায় তিনি 
দেহত্যাগ করেন; শোৌকবিহবল শিব সতীদেহ স্বন্ধে লইয়! 
দেশদেশান্তরে ভ্রমণ করিতে শুরু করিলে জগৎ কাধ্য লুপ্ত 
হইবার আশঙ্কায় বিষু তাহার চক্রের দ্বারা সতীঅঙ্গ বাহান্ন 
অংশে বিভক্ত করেন। সতীঅঙ্গের অংশ সকল যে যে স্থানে 
পতিত হয় সেখানে এক একটি গীঠস্থান বা মহাতীর্ঘস্থান 
উদ্ভৃত হইয়াছে । আশ্চর্যের বিষয়, দূর দূরাস্তরে স্থাপিত 
হইলেও গীঠস্থানগুলিতে একটি বিশেষ এঁক্য আছে ; প্রত্যেক 
গীঠস্থানেই দেবী ও ভৈরব আছেন ; তরে কোন গীঠ দেবী- 
প্রধান, কোন গীঠ ভৈরবপ্রধাঁন। কেবলমাত্র কাশীধামে দেবী 
ও ভৈরব তুল্যরূপে প্রধান ; সেজন্য কাশীকে অন্নপূর্ণার নগর 
ব! বিশ্বেশ্বরের নগর ছুই বলা চলে। এ পৌরাণিক কথার 
কেহ কেহ রূপক অর্থ করেন। এ কথা ইতিহাসই হউক ব। 
রূপকই হউক তাহ। লইয়া আলোচনা করার কোন প্রয়ে।জন 
নাই ; তবে আমর! দেখিতে পাইতেছি এ বাহান্নটি গীঠস্থান 
আজও ভারতমাতার সব্বাঙ্গে পরিব্যাপ্ত; বেলুচিস্থান, সৌরাষ্ট্ 
কাশ্মীর, নেপাল, আসাম, পার্বত্য চট্রগ্রাম, কলিকাতা, 
শ্রীক্ষেত্র, কাবেরীতীর, লঙ্কাদ্বীপ, প্রভৃতি সর্বত্রই গীঠস্থান 
আছে। যাহারা এ বিষয়ে সবিশেষ জানিতে চাহেন তাহার 
গীঠস্থান মাহাত্্য পাঠ করিলেই সব জানিতে পারিবেন । 


৫৪ বিবিধ প্রবন্ধ 


ডিরেক্উরী পঞ্জিকাগুলিতেও গীঠস্থানগুলির উল্লেখ আছে। ইহা! 
হইতে পাই বেলুচিস্থান ও লঙ্কাদীপ সহ সমগ্র ভারততৃমি 
হিন্দুস্থান। 

দ্বিতীয় দেব বা পেত্র কার্ধ্য করিতে বসিয়া জলশুদ্ধি 
করিবার জন্য এই মন্ত্র উচ্চারণ করিতে হয়ঃ 

গঙ্গে চ যমূনে চৈব গোদাবরী সরন্বতী | 

নর্মাদে সিন্ধু কাবেরী জলেহস্মিন সন্গিধিংকুরু ॥ 
অর্থাৎ গঙ্গা, যমুনা, গোদাবরী, সরম্বতী, নন্মদা, সিন্ধু, কাঁবেরী 
নদীগুলি যে দেশে প্রবাহিত হয় সেইদেশ হিন্দৃস্থান ব1 
ভারতবর্ষ । 

হিন্দুধন্ম ও হিন্দুসমাজ রক্ষার জন্য নিয়োজিত-সর্ববস্ব, 
অদ্ভুতকণ্ম্] স্বাতস্ত্রযবীর সাভারকর স্বদেশ ও স্বধর্ম গ্রীতির 
অপরাধে আন্দামান দ্বীপে রাজদণ্ডভোগকাঁলে দৈব প্রভাবে 
যে মন্ত্রটী লাভ করেন তাহাতে হিন্দু ও হিন্দুস্থান সম্বন্ধে একটা 
সুস্পষ্ট সংজ্ঞা বিকশিত হইয়াছে । মন্ত্রটী এই £-- 

অসিন্ধু সিন্ধু পত্যযস্ত যস্ত ভারতভূমিকা । 
পিতৃভূঃ পুণ্যভূশ্চৈব সর্বে হিন্দুরি তিস্মৃতঃ ॥ 

সিদ্ধুনদ হইতে পূর্বেব ও দক্ষিণে সমুদ্র পর্য্যস্ত ভারত ভূমি যাহার 
পিতৃভূমি ও পুণ্যতূমি তিনিই হিন্দু। এই সংজ্ঞানুসারে বৌদ্ধ, 
জৈন, কবীরপন্থী, দাছুপস্থী প্রভৃতি সকলেই হিন্দু। মুসলমান 
ও পাশীগণের ভারততৃমি পিতৃভূমি হইলেও তাহার! ভারতকে 
পুণ্যভূমি বলিয়া স্বীকার করে না বলিয়া তাহার! হিন্দু নহে। 


হিন্দু ও হিন্দুস্থান ৫৫ 


এখন বোধ হয় হিন্দু ও হিন্দুর বাসভূমি সম্বন্ধে কিছু 
জাঁনিলাম। হিন্দুধর্মের, হিন্দুসমাজের বর্তমান অবস্থা কিরূপে 
অন্ত্রতাজনিত আবর্জুনায় মলিন হইয়াছে এবং সেই মলিনতা! 
দূর করিয়া কিভাবে হিন্দুধন্পা ও হিন্দুসমাজকে তাহার 
গৌরবৌজ্জল উচ্চ আসনে অধিষটিত করিতে পারা যাইতে 
পাঁরে সেই বিষয়ে প্রত্যেক হিন্দুর অনুশীলন কর কর্তব্য । 


চুর্গোৎসব প্রসঙ্গে 

যখন হইতে ভারতবাসী বিদেশীর শাসনাধীনতায় তাহদের 
ধর্ম অর্থ কাম মোক্ষ বূপ সর্বববিধ জীবন ব্যাপারেই নানা- 
প্রকার অমঙ্গল প্রকাশ পাইতে দেখিল তখনই তাহার! বিদেশী 
শাসন-পাশ হইতে মুক্তি লাভের বা স্বাধীনতা লাভের জন্য 
চেষ্টিত হইল। তাহাদের প্রয়াস বাঁক্যে ও কার্্যে প্রকাশ 
পাইল। যে প্রচেষ্টাকে উদ্ধত আত্মন্তরী বিদেশী শাসকগণ 
মিথ্যার আশ্রয়ে সিপাহী-বিদ্রোহ নাম দরিয়া ঘৃণিত করিবার 
চেষ্টা করিয়াছে__সত্যত্রষ্টা এতিহাসিকের দৃষ্টিতে তাহাই 
ভারতবাসীর প্রথম স্বাধীনতা সমর। তাহার পর সঙ্ঘশক্তি 
জাগাইয়া তুলিবার উদ্দেন্ে ব্রিটিশ ইগ্ডয়ান এসোসিয়েশন, 
ইণ্ডিয়ান এসোসিয়েশন ও শেষে কংগ্রেস প্রতিষ্ঠা । এই সব 
প্রচেষ্টাতে বাঙ্গালীই অগ্রণী । সাম্রাজ্য মোহমুগ্ধ, স্বার্থান্ধ 
ইংরাজ ভারতবাসীর এ সব প্রচেষ্টাকে অন্গুকুল দৃষ্টিতে দেখিতে 
পারিল না। বাঙ্গালী ও বাংল। দেশের উপরই তাহার বিষ- 
দৃষ্টি পূর্ণরূপে পতিত 'হইল। তাহাদের প্রতিকূলতা! কুটিল 
রাজনীতির অনুসরণ করিয়া সম-দম-ভেদনীতির সহায়তায় 
ভারতকে বিশেষতঃ বাংলাদেশকে অন্তঃসারশৃন্য করিয়া দিল। 
নানাবিধ অমঙ্গলকর আইন প্রণয়ণ দ্বারা কৃষির অবনতি 
ঘটাইল, শিল্প বাণিজ্যের প্রসার বন্ধ করিল, শিক্ষাপ্রবাহ 
বিপথে চালিত করিল, অন্বাগ্যের প্রতিরোধে উদাসীন হইল 


দুর্গোৎসব প্রসঙ্গে ৫৭ 


এবং বিভিন্ন ধন্মমতের অক্িত্বের সুযোগ লইয়। সাম্প্রদায়িক 
বিদ্বেষের বীজ বপন করিয়া জল সিঞ্চনদ্বারা তাহ। বিষবৃক্ষে 
পরিণত করিল। কতকগুলি নীচপ্রকৃতি ভারতবাসী হীনতা 
ও বিদছ্বেববিজড়িত স্বার্থের বশে বিভ্রান্ত বুদ্ধিতে ইংরাজের এ 
কৌটিল্য নীতির সহায়তা করিয়। চলিল। তাহাতে সার! 
ভারত বিশেষতঃ বাংলা দেশ আজ ছৃদ্দশীর চরম সীমায় 
উপনীত হইয়াছে। 

কুটিল নীতির অনুসরণে গত কয় বৎসর ধরিয়া যাহাদের 
উপর দেশ শাসনের ভার অপিত হইয়াছিল তাহাদের বিকৃত 
বুদ্ধিপ্রস্থত অবিবেচনায়, অদূরদরিতাঁয়,। একদেশদশিতায় ও 
উচ্ছ জ্বলতায় বাঙ্গালী আজ নিরানন্দ নরকের জীবে পরিণত 
হইয়াছে; অভাব রাক্ষমী তাহার অস্থি চণ্ম মেধ মজ্জা চর্র্বণ 
করিতেছে । স্ুজলা, স্ুফলা শস্তশ্তামলা অতি সুন্দরী 
জগদ্ধাত্রীরূপিণী বঙ্গজননী আজ করালী কালী মৃক্তিতে 
পরিণত ; তাই ভিনি আজ শুঞ্ধ মাংসাঁতিভৈরবা, নরমালা- 
বিছুষণ! নিমগ্নরক্ত-নয়না, নাঁদাপূরিতদিজুখা। আজ তাই 
বাংলা মায়ের ছুর্ভাগ্য সন্তান আমাদের ক্ষুধা নিবারণের অন্ধ 
নাই, লজ্জা নিবারণের বস্ত্র নাই, রোগে গুষধধ পথ্য নাই, 
শীততাঁপ হইতে আত্মরক্ষার জন্য একখানি কুটার নির্মাণ 
করিবার উপকরণ পধ্যস্ত নাই; চারিদিক হইতেই কেবঙ্গ 
নাই নাই শব্দ উখিত হইতেছে ; বাঙ্গালীর মন আজ নিরাশ! 
ও নিরুৎসাহের ঘনান্ধকারে আচ্ছন্ন । 


৫৮ বিবিধ প্রবন্ধ 


আশ্বিন মাস আসিয়াছে, তাই নিরানন্দের এই ঘনান্ধ- 
কারের মধ্যে আনন্দের একটি ক্ষীণ রশ্মি দেখা যাইতেছে। 
কয়দিন পরে মা আনন্দময়ীর আগমন হইবে সেজন্য বাঙ্গলীর 
মনে শত অভাবজনিত নিরানন্দের মধ্যেও আনন্দের ক্গীণ রেখা 
যাইতেছে । মহিষমর্দিনী দশভূজা জগজ্জননীর পূজার সর্ব্ববিধ 
উপকরণে দেশের বর্তমান ছুরবস্থ!য় ছুল ভ ও দুর্মূল্য হইলেও 
মাতৃভক্ত শক্তিপূজকগণ যথাসাধ্য পুজোপকরণ সংগ্রহের চেষ্টা 
করিতেছেন। যে দেবীর আগমনের পুর্ববাভাষেই নিরানন্দের 
নরকে আনন্দের আলোক দেখা দিয়াছে, স্বর্গের স্থুরভি 
নিশ্বাস প্রবাহিত হইতেছে সেই আনন্দময়ী মহামায়! দেবী 
কে? কিরপে তউহোর উৎপত্তি, এবং তাহার কা্যই বা 
কিরূপ এই.সব কথা জানিবার ইচ্ছা প্রত্যেক শক্তিপূজকের 
মনেই উদ্ভূত হয়। 

সমগ্র ভারতবর্ষে বিশেষতঃ বাংল! দেশে অকাল বোধন 
করিয়া যে সিংহবাহিনী, মহিষান্ুরমর্দিনী, দশভূজা দেবীর 
পুজা কর! হয় তাহা! মার্কগেয় পুরাণান্তর্গত শ্রীশ্রীদেবীমাহাত্ময 
সপ্তশতী চণ্ডীর অন্ুপরণ করিয়াই কর! হয়। মায়ের পুজার 
সহিত শ্রীশ্রীচণ্ডী এরূপভাবে ওতপ্রোত যে চণ্ীপাঠ না 
করিলে জগন্মাতার পূজা! পূর্ণ হয় না, আর ঘটেও মায়ের পৃজ। 
করিয়া চণ্তীপাঠ করিলে দেবী পুজা সম্পূর্ণ হয়। কাজেই 
শ্ীশ্রীচণ্ডীতে জগজ্জননীর সম্বন্ধে যাহা বলা হইয়াছে তাহাই 
আমাদের আমাদের কাছে সর্বশ্রেষ্ঠ প্রামাণ্য । 
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বাংলার হিন্ুগণ শরৎকালে যে মৃত্তির পূজা! করে তাহা 
দেবী মাহাত্্যে শ্রীশ্রীচণ্ডীর দ্বিতীয় মাহাক্ম্যে যে সিংহবাহিনী 
দশভৃজা জগজ্জননীর বর্ণনা! আছে সেই অস্থুর বিনাশে নিযুক্ত! 
দশভূজা মৃত্তি। এ মৃত্তি মুখ্য হইলেও এ মৃত্তির ছুই পার্থ 
আরও কয়টি মৃত্তি দেখা যায়; দক্ষিণে এশ্বর্্যসম্পদের দেবতা 
লক্ষ্মী ও জ্ঞানের আধারগণ দেবতা গণেশ ; বামে শিল্পকলা- 
সঙ্গীতবেদসংহিতা দর্শন প্রভৃতি সর্বববিদ্ার জননী বাগ্দেবী 
সরন্বতী ও তারকাস্থুর নিধনকারী দেবসেনাপতি অস্ত্রধারী 
কান্তিক। বোঁধ হয় মায়ের পুজা সত্য ও সফল হইলে ভক্তের 
গৃহে, সমাজে ও দেশে জ্ঞান, এশ্বর্য্য, বিদ্তা ও শৌধ্ধ্য পূর্ণরূপে 
বিকশিত হইয়া উঠে তাহাই জ্ঞাপন উদ্দেশ্ট এ মৃত্তিগুলি 
মায়ের ছুই পার্ে স্থাপিত। 

এই দেবী কে, কখন কিরূপে আবিভূর্তা হইয়াছিলেন, 
চণ্তীতে তাহা বিশদরূপে বণিত রহিয়াছে। হৃতস্বাম্য অতি 
ছঃখিত স্থুরথ রাজ! ও সমাধি বৈশ্য বিশ্বরহস্তের কিছুই বুঝিতে 
ন। পারিয়া বিহবল। যাহাঁদের অন্তায় আচরণে তাহাদের এই 
ছুর্দিশ1 তাহাদেরই জন্য প্রাণ কাদে কেন তাহার কারণ নির্ণয়ে 
অসমর্থ হইয়া মেধস্্‌ মুনির নিকট গমন করিলেন এবং মুনি- 
বরকে শ্রদ্ধা নিবেদন করিয়া তাহাদের সংশয় নিরসনের জঙ্য 
অনুরোধ করিলেন। মেধস্‌ মুনি বা খষি বিশ্বরহস্তের প্রকৃত 
তত্ব উদ্ঘাটন করিয়৷ তাহাদের সংশয় নিরসন করিলেন । তিনি 
স্ষ্টি স্থিতি ও বিনাশের মূলশক্তি সম্বন্ধে সংক্ষেপে সবই 
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বলিলেন। ধাহার। এ বিষয়ে জানিতে চাহেন তাহারা চগ্ডীর 
প্রথম অধ্যায়ের প্রায় এক শত শ্লোক পাঠ করিলেই সবিশেষ 
জানিতে পারিবেন--এটুকু শ্রম করিতে অনিচ্ছক হইলে প্রথম 
অধ্যায়ের ৫১/৫২৫৭৫৮৬৮/৬৯।৭০৭১ শ্লৌোকগুলি বুঝিয়া 
পড়িলেই উদ্দেশ্য লাভ হইবে। মেধস্‌ খষি বলিলেন, তিনি 
নিত্যা এবং এই বিশ্বই তার মৃত্তি__তিনি বিশ্বরূপা তার জন্মও 
নাই-__বিনাশও নাই। তবে দেবগণের অর্থাৎ স্যষ্টিপ্রবাহের 
অনুকুল ভগবদ্ভক্তগণের কাধ্যপিদ্ধির জন্য তিনি মৃত্তি পরিগ্রহ 
করেন। এই কথ! বলিয়। মহিযান্রমন্দিনীর উৎপত্তির কথা 
বলিয়াছেন । 

সদসৎবিবেকশুন্য হ্যায়-অন্তাঁয় বোধ রহিত অন্তায়কারী 
মহিষাস্থর দেবগণকে পরাজিত করিয়া তাহাদের নিজ নিজ 
অধিকার হইতে বঞ্চিত করিয়া তাহাদিগকে স্বর্গ হইতে 
বিতাড়িত করিল। হ্ৃতাঁধিকার দেবগণ অত্যন্ত ক্ষুব্ধ হই! 
ব্রহ্মাকে অগ্রবর্তী করিয়া হরি ও হরের নিকট গমন করিলেন 
এবং অস্তুর নিীড়নজনিত তাহাদের ক্ষোভের কথা নিবেদন 
করিলেন । দেব নির্যাতনের কথা শুনিয়া হরি ও হরের মনে 
ক্রোধ জন্মিল এবং তাহাদের ভ্রকুটি কুটিল ললাটতল হইতে 
ক্রোধসপ্তাত তেজ নির্গত হইল; অন্য দেবতাগণের শরীর 
হইতেও এরূপ ক্রোধসঞ্জাত তেজ নির্গত হইল। এ সমস্ত 
দেবতেজ এঁ্য প্রাপ্ত বা একত্রিত হইয়। দিকসমূহকে জ্বালা- 
ব্যাপ্ত করিয়া জলস্ত পর্বতের স্ায় প্রতিভাত হইল। পরে 
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সেই সব্ধদেব শরীরজাত তেজ নারী মুত্তিতে পরিণত হইল। 
তিনিই দশভূজ। সিংহবাহিনী বিশ্বজননী এবং তিনিই মহিষাস্ুর 
বধ করিলেন। লক্ষ্য করিবার বিষয়, হরি, হর, ব্রহ্মা ও অন্য 
সমস্ত দেবতা বিশ্বজননীর অঙ্গীভূতা ; তিনিই স্মপ্িস্থিতি 
প্রলয়কারিণী ব্রহ্মময়ী । 

আমরা যে ছুর্গা পূজা! করি তাহা কি সত্যই মহাশক্তির 
পুজী হয়? মায়ের পুজা করিতে হইলে চাঁই ধর্মে 
একাস্তিক নিষ্ঠা এবং অধর্্ম অন্যায়ের প্রতি ক্রোধ। 
অন্যায় অধম্মের প্রতি ক্রোধ না জন্মিলে, তাহার প্রতিকারে 
প্রয়াস না পাইলে ধন্মের গ্লানি জম্মে-- ধন্ম লোপ পায়। 
যে অন্যায় করে এবং ঘে অন্যায় সহে জগজ্জননীর ক্রোধ 
সে ছুই জনকেই শুক্ষ তৃণের মত দহন করে। অন্থুর 
নিপীড়নের কথা শুনিয়া দ্েবগণ ভ্রকুটি কুটিলানন 
হইয়/ছিলেন, তাহাদের দেহ হইতে তেজ নির্গত হইয়। এঁক্য 
প্রাপ্ত হইয়াছিল আমাদের তাহা! হয় কৈ? আমরা 
কোন মুখে অস্ুর নিধনের প্রার্থনা! করিব? আমাদের মনই 
যে আসুরিকভাবে পূর্ণ! আমর! মায়ের কাছে অজ্ঞানের 
প্রতীক কুম্মাণ্ড বলিদান দিই কিন্তু আমাদের মনের মাচায় 
যে রাশি রাশি কুম্মাণ্ড ফলিয়া রহিয়াছে তাহ। বলিদান করি 
কৈ? তাইত আমাদের পৃজা ঠিক হয় না মায়ের আশীর্ব্বাদও 
লাভ করি না। 

আস্থুন নিপীড়িত দেবগণ, নির্যাতিত জনগণ, আজ আমরা। 
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আমাদের র্ধন্ষষ আমাদের বাক্‌-মন-কায় মায়ের চরণে 
অর্পণ করিয়। সঙ্কল্প পুষ্পাঞ্জলি দিয়! প্রার্থনা করি আমরা যেন 
সত্যই শক্তিপুজক হই ;. আমরা যেন সর্ধ্ার্থ সিদ্ধিরূপ মায়ের 
আশীর্বাদ লাভ করিয়া ধন্য ও কৃত কৃতার্থ হই। দেশে যেন 
বিদ্যা, শিল্প, এশ্বর্য্য, জ্ঞান ও শৌর্য বিকশিত হয়; সিংহ- 
বাহিনী দশভৃজ1! বিশ্বজননী যেন আমাদের দেশের সর্বত্র 
নিত্যারূপে অধিষ্টিতা হ'ন। সব্বাস্তর্ধ্যামিনী বিশ্বজননীকে ত 
মিথ্যার দ্বারা লোক দেখান ভক্তি শ্রদ্ধার দ্বার! প্রতাঁরিতা করা 
যায় না; চাই একাস্তিক নিষ্ঠা, বিমলাভক্তি সর্ববন্য সমর্পণ ; 
তাহা! হইলে মায়ের আশীর্ববাদলাভে ধন্য হইব । 

যদিও অভাব-অস্থরের নিপীড়ণে হিন্দু বিশেষতঃ বাঙ্গালী 
হিন্দু আজ মুহামান ; অন্ন, বস্ত্র, উষধ, পথ্য, ঘ্বৃত, তৈল, 
-লবণাদি সর্ধববিধ আবশ্যক দ্রব্য ছুর্লভ ও ছুমূল্য, তবুও 
আনন্দময়ীর আগমনে নিরানন্দ বঙ্গগ্ুহেও আনন্দের ক্ষীণ 
শিহরণ জাগিয়াছিল। যষ্টীতে মাঁয়ের অকাল বোধন হইল; 
সপ্তমী, অষ্টমী, নবমীতে যথাসাধ্য উপাচারে মায়ের পূজা হইল 
এবং পুজা সম্পুর্ণ করিবার জন্য বলিও দেওয়া হইল, কুম্মাণ্ড 
অজ, মেষ, মহিষ । দশমীতে দেবীর মৃষ্নয়ী মৃত্তি নিরঞ্রনের 
পর মায়ের সম্তানগণ, মায়ের ভক্তগণ, গ্রীতিভরে পরস্পরকে 
আলিঙ্গন করিল। পুজ। শেষ হইল । পুজা যে শেষ হইল সে 
বিষয়ে কোন সন্দেহ ব। সংশয় নাই ; তবে মনটা সংশয়সমাকুল 
হইয়। কেবলই প্রশ্ন করিতেছে পুজ! শেষ হইয়াছে সত্য, 
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তবে পুজা কি সম্পূর্ণ হইয়াছে ? পুজ। কি সফল হইয়াছে? 
এ প্রশ্নের উত্তর পাইতে হইলে যে দেবীর পূজা করিলাম তিনি 
কে, তাহার পুজার কি ফল, কি হইলে তাহার পূজা সম্পূর্ণ ও 
সফল হয় প্রভৃতি তথ্য জানিবার চেষ্টা কর! ভিন অন্য উপায় 
নাই। 

বাংলার হিন্দ্ুগণ শরৎকালে যে মুঝ্ময়ী মৃত্তির পুজা করে 
তাহ। প্রায়শঃ দেবী মাহাত্ম্য সপ্তশতী শ্রীশ্রীচণ্ডীর দ্বিতীয় 
মাহাক্স্যে যে মহিষাস্ুরনাশিনী সিংহবাহিনী দশভূজা জগজ্জননীর 
বর্ণনা আছে সেই মূন্তি। অসুর বিনাশে নিষুক্তা দশভূজা 
মৃপ্তিই মুখ্য হইলেও এ মৃত্তির ছুই পার্খে আরও কয়েকটা 
দেবতার মৃক্তির প্রতিষ্ঠা দেখা যায় ; দক্ষিণে এশ্বর্যের দেবতা 
লক্ষ্মী ও জ্ঞানের আধার গণদেবত। গণেশ এবং বামে শিল্পকল। 
সঙ্গীত দেবসংহিতাদর্শন প্রভৃতি সর্ধ্বিধ বিদ্যার জননী 
বাদ্দেবী সরস্বতী ও তারকাস্থর নিধনকাঁরী দেবসেনাপতি 
ধনুর্ধারী কাণ্তিক। বোধ হয় মায়ের পুজা সম্পূর্ণ হইলে 
ভক্তের গৃহে, সমাজে ও দেশে জ্ঞান, এই্বরয্য, বিদ্যা ও শৌর্য্য 
ূর্ণরূপে বিকশিত হইয়া উঠে এই কথাটি জানাইবার 
উদ্দেশ্ঠেই এ মৃত্তিগুলি মায়ের পার্থ স্থাপিত হইয়াছে। এ 
দেবী কে, কখন, কিরূপে, কিজন্য আবিভূতা হইয়াছিলেন 
্রীপ্রীচত্তীতে তাহা বিশদরূপে বণিত রহিয়াছে । দেবীপুভ। 
বা মহাশক্তির আরাধনা মার্কগ্ডেয় পুরাঁণোক্ত শ্রীশ্রীচণ্তীর 
উপরই প্রতিষ্ঠিত ; সেইজন্য বিন] চণ্ডীপাঠে ছুর্গাপূজ। হয় ন|। 
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চণ্ডীতে দেখা যায় হৃতম্বাম্য অতি-ছুঃখিত স্থুরথ রাজা ও 
সমাধি বৈশ্ঠ বিশ্বরহস্তের কিছুই বুঝিতে ন। পারিয়া বিহ্বল 
হইয়া পড়েন। যাহাদের অন্যায় আচরণে তাহাদের ছর্দিশ। 
তাহাদেরই জন্য প্রাণ কাদে কেন তাহার কারণ নির্ণয়ে অসমর্থ 
হইয়া মেধস্‌ মুনির নিকট গমন করিয়। মুনিবরকে শ্রদ্ধা 
নিবেদন করিয়! তাহাদের সংশয় নিরসনের জন্য প্রশ্ন 
করিলেন । মুনিশ্রেষ্ঠ বা খষি মেথস্‌ বিশ্বরহস্তের প্রকৃত তত্ব 
উদঘাটন করিয়। তাহাদের সংশয় নিরসন করিলেন । মেধস্‌ 
খষি বলিলেন, 

তথাপি মমতাবর্তে মোহগর্তে নিপাতিতাঃ। 

মহামায়। প্রভাবেন সংসারস্থিতিকারিণঃ ॥ 
বিষয়-দোষজ্ঞান সত্বেও জীবগণ মহামায়ার প্রভাবে মোহহদে 
মমতার আবর্তে নিপতিত হইয়া! সংসারে পুনঃ পুনঃ গতায়াত 
করিয়া থাকে । 

স্থরথ রাজ! এবং সমাধি বৈশ্য ইহা বুঝিতে পারিতেছেন 
ন। দেখিয়া খাষি মহামায়! সম্বন্ধে আরও অনেক কথা! বলিলেন; 
তাহার মধ্যে দেখিতে পাই, 

তয়া বিস্বজ্যতে বিশ্বং জগদেতচ্চরাচরম্। 
সৈবা প্রসন্ন৷ বরদা নাং ভবতি মুক্তয়ে ॥ 
সা বিদ্য। পরমাযুক্তে হেতুভূজ। সনাতনী । 
ংসার বক্তহেতুশ্চ সৈব সর্ব্বেশ্বরেশ্বরী ॥ 
সেই মহামায়া! বিবিধ প্রকারে স্থাবর জঙ্গমাত্বক এই বিশ্বের 
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স্যরি করেন, তিনি প্রসন্ন হইলে মানবগণের মুক্তির জন্য বর 
প্রদান করিয়া থাকেন। সেই মহাঁমায়াই পরমা-বিগ্ভারূপে 
( তত্বজ্ঞানরূপে ) মুক্তিদাত্রী হইয়া! থাকেন; আবার তিনিই 
অবিগ্ভারপে সংসার-বন্ধনে আবদ্ধ করেন; তিনি সনাতনী 
এবং সর্বেশ্বরেরও ঈশ্বরী অর্থাৎ ব্রহ্মা, বিষণ ও রুদ্রের নিয়ন্ত্রী। 

মেধস্‌ যি এইরূপ জ্ঞানগর্ভ বাক্যসমূহের দ্বারা স্যগ্টি-স্থিতি 
বিনাশের কারণ স্বরূপা মহামায়ার কথা বলিলেন। যে শক্তি 
হইতে স্যষ্টি-স্থিতি-বিনাশ হয় বেদে তাহা! ত্রহ্ম বলিয়া উল্লিখিত, 
আর দ্রেবী-মাহাত্ম্য প্রকাশক মার্কেয়াদি পুরাণে ও তন্ত্রসমূহে 
তাহাকেই মহাঁমায়। মহাঁশক্তি, জগজ্জননী বলা হইয়াছে। 
তিনি লিঙ্গাতীত , কাঁজেই তাহাকে মা অথব! বাবা যেভাবে 
ভক্তের মন চাহে সেই ভাবে তাহার ধ্যান ধারণাদি করা 
চলে। ভক্ত রামপ্রসাদ তাই গাহিয়াছেন, “জানন1 রে মন, 
পরম কারণ কালী কেবল মেয়ে নয়। মেঘের বরণ করিয়ে 
ধারণ কখনো কখনো পুরুষও হয়।” যে শক্তি হইতে স্থ্রি- 
স্থিতিলয় হয় তাহাকে মেধস্‌ খষি বিশ্বজননীরূপে ধারণা 
করিয়াছেন । 

সংসার মমতাবর্তে নিপতিত সুরথ রাজা ও সমাধি বৈশ্য 
মহামায়ার বিষয় সম্যকরূপে হৃদয়ঙ্গম করিবার আকাজ্ষায় 
প্রশ্ন করিলেন, 

ভগবন্‌ ক হি সা দেবী মহামায়েতি যং ভগবান্‌। 

ত্রবীতি কথমুৎপন্নী সা কর্ণস্যশ্চ কিংদ্বিজ ॥ . 
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ভগ্নবান, আপনি যাহ।কে মহামায়। বলিতেছেন .সেই দেবী 
কে? কিরূপে তাহার উৎপত্তি. এবং তাহার .কর্মই ব। 
কিরূপ ? 

উত্তরে মেধম খধষি বলিলেন,-_ 

নিত্যৈব সা জগন্সুত্তিস্তয় সর্ব্বমিদং ততম্‌। 

তথাপি তৎ সমুৎপততিরর্বহুধ! আঁয়তাং মম ॥ 

দেবানাং কার্য্যসিদ্ধ্যর্থমাবির্ভবতি সা যদ । 

উৎপন্নেতি তদা লোকে স! নিত্যাপ্যভিধীয়তে ॥ 
সেই মহামায়া দেবী নিত্যা, সনাতনী, অনাদ্যবন্ত1 অর্থাৎ 
তাহার আদিও নাই অস্তও নাই ;) যখন শ্যপ্টি ছিল না তখনও 
তিনি ছিলেন, যখন স্থষ্টি বিলুপ্ত হইবে তখনও তিনি থাকিবেন। 
তিনি জগৎম্বরূপা বা বিশ্বরূপা। তিনিই এই জগৎ প্রসারিত 
করিয়ছেন। তিনি নিত্যা হইলেও আমার নিকটে বহুপ্রকারে 
তাহার আবির্ভাব কথা শ্রবণ করুন। তিনি যদিও নিত্য। 
তথাপি দেবগণের কার্ধ্যসিদ্ধির জন্য যখন তিনি আবিভূতা 
হন তখন তিনি উৎপন্ন বলিয়া অভিহিতা৷ হইয়া থাকেন । 


জ্রজ্েন্স উদ্পীল্প 
১)। | প্রকৃতি 
শ্রুতির আদেশ “সর্ধবান্‌ মৎস্যান্‌ পয়সং সহ নাভ্য বহরেৎ” 
অর্থাৎ আমিষ খাছ ছুধের সঙ্গে খাবে না, কারণ এ ছুই খাস 
বিরুদ্ধ প্রকৃতি। .মধু ভাল জিনিস ঘ্ৃতও ভাল জিনিস, তবু 
কিন্ত এ ছুয়ের মিল-__মধুসপি-বিষ। ছুই বিরুদ্ধ প্রকৃতি খাগ্ধ 
একসঙ্গে উরে প্রবেশ করলে বিদ্রোহের স্থষ্টি করে উদরাময় 
হয়, ভেদ বমি হয়, কখন কখন খাদককে ন্বর্গবাপীও হতে 
হয়। আহারেও যেমন বিহারেও তেমনি বিরুদ্ধ গ্রকৃতি 
সমাবেশে বনু বিভ্রাটই ঘটে । ব্যক্তি ও সমাজজীবনেও বিরুদ্ধ 
প্রকৃতি সমাবেশে কত যে বিপ্লব ঘটে তা গুণে শেষ করা 
যায় না। শ্রীভগবান গীতায় বলেছেন 2. 
প্রকৃত্যেঃ ক্রিয়মাণানি গুণৈঃ কন্মানি সর্ববশ2 | 
অহঙ্কার বিমূঢ়াত্ম। কর্তাহমিতি মন্যতে ॥ 
কিন্ত কতকগুলে! অহঙ্কারী বিমূঢ়াত্ম! বুদ্ধিভ্রষ্ট মান্য আপনা- 
দিগকে বিশ্বকর্তী মনে করে এবং প্রকৃতিকে অস্বীকার ক'রে 
চলে ও পৃথিবীতে নরকের স্যপ্টি করে বসে। 
এই প্রসঙ্গে একটা .ছুঃখের কথা মনে পড়ল; কথাটা 
বলি.। আমাদের গ্রামেএকট। পাগল ছিল ; সে ছোটবেলায় 
অনেকখানি পড়াশুনে! করেছিল.।. তারপরে তার মাথাটা! 
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গেল গুলিয়ে । দিনরাত ভাবত সে নিজেই ব্রহ্মা, নিজে বিষণ, 
নিজে মহেশ্বর ; সেই বিশ্ব গড়ছে, বিশ্ব পাঁলছে, বিশ্ব ভাঙছে! 
তার পাগলামিটা আর এক দিকে প্রকট হয়ে উঠল। বেদাদি 
শান্তর মায় আয়ুর্ধবেদকে নাকচ করে তোলাই তাঁর জীবনের 
ব্রত হয়ে উঠল; অতীতের সব লেখাগুলে। তক্তি*্* হতে মুছে 
ফেলে নূতন লেখ! লিখবাঁর স্পদ্ধিত সাধনায় সে. মস্গুল হয়ে 
গেল। প্রকৃতির বৈষম্যের কথা সে মানত না, প্রকৃতির 
সাম্যের কথাই সে জোর গলায় জাহির করত। তেলে-জলে 
মিশ খায়ন। শুনে কথাটাকে মিথা! প্রমাণ করবার জন্যে সে 
একটা শিশির মধ্যে খানিকটা তেল ও খানিকট1 জল পুরে 
দিন রাত নেড়ে নেড়ে তেল ও জলকে মেশাঁবার চেষ্টা করত 
এবং “মিশেছে, মিশেছে” বলে মাঝে মাঝে টেচিয়ে উঠত। 
.কিস্তু না নেড়ে" শিশিটাকে কিছুক্ষণ রেখে দিলেই তেল আর 
জল আলাদ। হয়ে পড়ত। 

বহু পুরাতন অভিজ্ঞতা, সাপ আর নেউলে গ্রীতি বন্ধন হয় 
না। পাগলের খেয়াল হ'ল কথাটাকে মিথ্যা প্রমাণ করতে 
হবে। কোথা হতে এক বিষধর সাঁপ ও একট বেজি সংগ্রহ 
করে কাষ্ঠ ও লৌহ নিপ্মিত একট! বৃহৎ খাচায় পুরে তাদের 
মধ্যে মিলন জম্পাদনে ব্যস্ত হ'ল। বেজি ও সাপ প্রকৃতির 
অনুসরণ করে প্রাণপণ লড়াই-এ মেতে উঠল। যখন তার! 

মুসলমানের 'মক্তবে যে কাঠের শ্লেট পূর্বের ব্যবহৃত হ'্ত তাকে 
তক্তি বলা হত--এখন কি হয় জানি না। 
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বহুক্ষণ লড়াই-এ ক্ষতবিক্ষত দেহ এবং রক্তপাঁতে অবসন্ন হয়ে 
পড়ল তখন পাগল খাঁচার দ্বার খুলে সাপ ও বেজিকে শান্ত 
করবার এবং তাদের মিলন ঘটাবার শেষ চেষ্টা করতে গেল। 
কিন্তু সর্প ও নকুল উভয়েই পাগলকে এ ভাঁবে কামড়াল যে 
সঙ্গেলঙ্গেই তার পঞ্চত্ব প্রাপ্তি ঘটল । পাগল মরায় ছুঃখ ছিল 
ন। ; কিন্তু এ ক্ষিপ্ত বেজি ও সর্প গ্রামের অনেকের প্রাণনাশের 
কারণ হ'ল এইটাই বড় ছঃখ। তাই বলি ভাই সকল, ওজন 
বুঝে ভোজন করে৷ আর প্রকৃতিকে মেনে চলো । 


২। অর্থ 


ভাই সকল, সেদিন তোমাদিগকে শব্দ সম্বন্ধে গল্প বলেছি, 
আজ বল্ব অর্থ সম্বন্ধে ছু'চারটে কথা । ভগবান শঙ্করাচার্য্য 
তার সন্য।সী শিষ্যদের মোহহুর্গ চুর্ণ করবার জন্য “অর্থমনর্থং 
ভাবয় নিত্যং”-রূপ যে মুদ্গর প্রয়োগ করেছিলেন তাতে অর্থ 
মানে ধন-সম্পদ আর এখানে অর্থ মানে মানে । মানে-মানে 
গল্পটা শেষ করতে পারলে বাঁচি । এখন অর্থ সম্বন্ধে ছু'চারটে 
কথা বলি। কথ মানেই গল্প ; বিশ্বাস ন৷ হয় নজির দিচ্ছি। 
বিগ্াসাগর মহাশয়ের কথামালা, বিষুশন্মীর পঞ্চতন্ত্র গ্রীক- 
ঈশপের রূপকথা, সবই নিছক আফিমখোরের গল্প_শেয়াল- 
সিংহের মুখে, কাক-বকের মুখে, হংস-কচ্ছপের মুখে বিজ্ঞ- 
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জনোচিত" বাক্য বসিয়ে রচা গল্প। - গ্রীসের ঈশপ"-আর 
আমীদের দেশের বিষুশন্মা থেকে ' আরম্ভ ' করে আজকের 
দিনের "হরেদরে সবই “শুধু, কথার বেসাতিই করে চলেছে? 
বেদব্যাঁস হতে. আরন্ত করে রঘুনন্দন পর্য্যস্ত--তুল' হলো--- 
কলির মন্ আন্বেদকর”আর কলির মন্ত্রী রেণুকা রায় পর্য্যন্ত 
সবাই' কথা গেঁথে'গেঁথে নিছক গল্পের বেসাতিই করে চলেছে । 
শুধু'কি তাই;? দিল্লীর ময়ুরতখ্তে আসীন রাষ্ট্রপতি হতে 
আরস্ত করে মিউনিসিপ্যালিটির পয়ঃপ্রণালী পরিষ্ষারক কম্মী 
পর্ধ্যস্ত সবাই কথ! ব! গল্পই রচে চলেছে। 

আ, তোমর। দেখছি ভাই গল্প শুনতে পারবে না। অত 
সত্যনিষ্ঠ, অত যুক্তিশীল হলে কি গল্প শোন! চলে? রাম- 
রাঘব রাজ। রামের মুখ্য সৈনিক গয়, গবাক্ষ, নল, নীল প্রভৃতি 
'অরণ্যপূর্ণ ভারতের সঙ্গে সংযোগসেতু রচনা ক'রে ব্বর্ণলঙ্কায় 
পাড়ি মেরেছিল আর লড়াই ফতে করে অমৃত পরশে মরেও 
বেঁচে উঠেছিল আর সুন্দরী সুন্দরী রাক্ষসী নিয়ে স্বর্ণমপ্ডিত 
গৃহে স্থখে দিন কাটিয়েছিল। তোমরাও যদ্দি জীবন-সংগ্রামে 
জয়ী হতে চাও তাহলে শ্রেষ্ঠদের অনুকরণ করে স্বর্ণলঙ্কার 
সাথে সংযোগসেতু রচনা করে চল। সত্য, যুক্তি, মেত্রী, 
করুণ। প্রভৃতি জিনিসগুলে!-যে খুবই মুল্যবান তা জানি, 
আরও জানি সেও লোকে পেটিকাবদ্ধ করে গডরেজ সেল্ফের 
মধ্যে তালা এটে রেখে দেওয়াই ভাল মনে করে ;* করি 
জীবনের ধুলা-কীদার মধ্যে ধীসব মণিমুক্তা বার করলে ঠক্তেই 
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হুবে,। তোমরা বল্ছ ময়ুরতঞ্্ত নাই. নাই: ষ্বে-তা জানি; সেটা 
যে. লুট হয়ে: গেছে, চুরি হয়ে গেছে-পুরাতন ইডি হাস:যারা 
পড়েছে' তারাই.সেটা” জানে, নূত্ভুন ইতিহাসের কথ আলাদা 
হতে পারে । তবে এটাও্ত ত জান.যে চাকরের বদলে যে কাজ 
করে সেই' চাকর). মযুরতখ্তের বদলে যে আসনটা আজ 
চালু হয়েছে সেইটেই ময়ুরতখ্ত। বিকল্প, বদলী, গুজি, 
মধ্বাভাবে গুড় প্রভৃতি কথাগুলে! আজও ত দেশ ছেড়ে চলে 
যায় নি। 

যাক এখন গল্পই বলি। সব কথা, সব গল্পই শব্দ দিয়ে 
রচ1। শব্দ মাত্রেই অর্থ থাকা চাই--শব্দের সঙ্গে অর্থের 
নিত্যসম্বন্ধ। কালিদাস, বলেছেন শব্ধ ও অর্থ হরপার্ববতীর 
মত নিত্যযুক্ত, “আধ গলে শোভে গরল কালা, আধ মণিময় 
হার উজলা” হলেও ছুয়ে মিলে একটি গলা । কিন্তু এ ভাবে 
নিত্যযুক্ত হলেও এবং হিন্দুর শাস্ত্রে তালাকের ব্যবস্থা! না 
থাকলেও দেখা যায় কোন কোন শব পূর্ববার্থ ত্যাগ করে 
নৃতন অর্থ গ্রহণ কবে অর্থাৎ তালাক দিয়ে নেক! করে। 
এই দেখ না “ক্ষৌমবস্ত্র”$ পুর্বে তার অর্থ ছিল এখু'য়ে 
কাপড়” অর্থাৎ তিসি গাছের.শন হতে তৈরি কাপড়,।. যদিও 
অক্জিও আমাদের: দেশে.অনের খু'য়ে' তাতি রয়েছে, “যদিও 
উপনয়ন,-গাত্রহরিদ্রা: প্রভৃতি. মাঙ্গল্য, কার্ধ্যে ফর্্ঘ' অনুযায়ী 
খুঁয়ে কাপড়ের কাজটা, ব্দূলি দিয়েই সারা: হয়) তবুও ক্ষৌম- 
বসন এখন মৃন্ন্যরাঁন পট ;বা.:গর্দব্ত্ত্েরুউচ্ছাসনে.. উপবিষ্ট 
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পুরাতন কেতাবে শ্রীকৃষ্ণের বর্ণনায় পাই “অতসী কুস্থম জিনি 
স্থকোমল তন্থুখানি” ; সেখানে অতসী কুম্থম মানে তিসির ফুল, 
সেট] নীলাভ এবং যছুত্র কুস্থম। অতসী তার পূর্ব্বের অর্থট। 
গরপছন্দ করে অন্ত অর্থের সঙ্গে মিলিত হয়েছে' অর্থাৎ 
অহিন্দুর মত পূর্ব্ব অর্থটাকে তালাক দিয়ে একটা নৃতন অর্থ 
নিয়ে ঘরকন্ন! করছে। এখন অতসী মাঁনে কাচ। সোণার মত 
রং বনমোণা ফুল আর তাই হুর্গাপুজার সময় জগণ্মাতার 
বর্ণনায় মনে আসে “অতসী পুষ্প বর্ণাভাং সুপ্রতিষ্ঠং 
স্বলোচনাং” যদিও অনেক স্থানে ওর বদলে “তপ্তকাঞ্চন- 
বর্ণাভাং সু প্রতিষ্ঠং স্বলোচনাং” বলা হয়। দেখলেন ভাইসকল, 
শব্ধমহলে কি মজাদার পরিবর্তনই চলেছে। পুর্বে কচিৎ কোন 
শব্দ পূর্ববর্থ ত্যাগ করে নবার্থ গ্রহণ করত, শব্দগুলোর মধ্যে 
খুব কম শব্দেরই এরপ ছুন্মাতি ঘটত। কিস্ত আজ? আজ 
যখন সার৷ দেশটা মেত্রীর নেশায় মশগুল্‌, যখন মুসলমানের 
হন্থকরণ করে হিন্দুর মেয়ের তালাকের অধিকার আইন রচে 
কায়েম করা হচ্ছে, তখন আমাদের শব্দগুলো যে তালাক 
দেওয়া ও নেকার কাজে মেতে উঠবে তাতে বিন্ময়ের বিষয় 
যে কিছুই নেই তা ত অনন্বীকার্ধ্য। তাই ত আজ প্রগতি- 
শ্রোতে ভেসে যাওয়া আমাদের দেশে স্থপ্ি মানে হয়েছে 
অনান্থপ্রি, স্বাধীনত! মানে হয়েছে হাতে পায়ে বন্ধন, উন্নতির 
মানে হয়েছে রসাতলে অবতরণ, মিলনের মানে হয়েছে 
ছোরাছুরীর অবাধ ব্যবহার, মৈত্রীর মানে হয়েছে দাীতেজিভে, 
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সংভরণের মানে হয়েছে সংহরণ, ধনিকতন্ত্র নিরসন মানে 
চীরবাস-অর্ধতুক্ত জনগণের অস্থি-মজ্জা চুর্ণ করে বস্ত্রকলওয়াল৷ 
ও চিনিকলওয়ালাদিগকে ছুই চারিশত কোটা টাকা পাইয়ে 
দেওয়া, আর সাম্যের মানে একদিকে পাহাড় পর্বত ও 
অন্যদিকে গাঢ়াগর্ত রচনা করা। কত শব্দের? যে পুরাতন 
মানে পাল্টে এখন নৃতন মানে হয়েছে তা গুনে শেষ কর! 
যায় না। 

প্রায় তিন কুড়ি দশ বছর আগে কবি কামিনী সেন 
(পরে কামিনী রায়) ভবিষ্যঘ্বাণী করেছিলেন যে, “জীবনে 
ও কপটাচরণে শেষে আর ভেদ নাহি রবে” ; এ শেষ যে কৰে 
তা কোন দিনই বুঝতে পারি নি; তবে কিছুদিন হতে মনট' 
সংশয় নাগরদোলায় ঘৃরপাঁক খাচ্ছে, মাঝে মঝে মনে হয় 
বুঝিব। সেই শেষ এসে পড়েছে । যখনই কৃষি, শিল্প, বাণিজ্য, 
শিক্ষা স্বাস্থ্য প্রভৃতির উন্নতির জন্য মনমোহনকর কোন 
পরিকল্পন। প্রচারিত হয় তখনই একটা উল্টা কিছু হবার 
আশঙ্কায় মনট। ভীতি-বিহ্বল হয়ে পড়ে। ভয় কি এম্নি 
হয়? শুনেছি কলির মানুষকে মোহিত করবার বিহ্বল 
করবার মহহুদ্ধেশ্তে প্রণোদিত হয়েই ভগবান মহাদেব মোহ- 
শাস্ত্র, তন্ত্রশান্ত্র রচন। করেছিলেন। আজও যখন কলির শেষ 
হয়নাই এখনও যখন কলি খুশমেজাজে বাহাল তবিয়েতে 
বিরাজমান ভখন আরও কত তন্ত্র, কত মোহশাস্ত্র রচিত হবে, 
কেজানে? যত তন্ত্রই রচিত হোক, যত প্রচারই বিসপিত 


৭. বিবিধ রব 
হোক, অর্থ নিয়েই "যত: অনর্থ)।” তাই: ভয়ভাবন1 " হয়ংআর 
জড়িবুটি রোজা! ওষুধ'খুঁজতে-হয়। 
পুঃ-দণ্ডকীরণ্যরাসী' এক “অবধূত; বন্ধু :কাল আমাকে 
একটি” রক্ষাকবচ' পাঠিয়েছেন; তিনি লিখেছেন এ কবচ 
অব্যর্থ” সদাসফল। এখন অবধৃতেরাও বিশ্বীস্ত কিনা বুড়োর 
পাতঢাকা ঝাপসা চোখে ঠিক ধরতে পারি না, তোমাদের 
তরুণ চিল-বিজয়ী দৃষ্টিতে সত্য নির্ণয় করো! । যদি রক্ষাকবচটা! 
তোমাদের কাজে লেগে যায় তাই সেট পাঠিয়ে দিচ্ছি। 
ভুজ্জ্পত্রে আলতার রঙ্গে শরের কলমে লিখে, দোনার 
মাছুলিতে . পুরে : মঙ্গলবারের মধ্যনিশায় মহিযান্ুরমর্দিনী 
জগম্মীতাকে প্রণাম করে দক্ষিণ বাহুতে ধারণ করলে সব 
মোহ-পাঁপ-তাপ্‌-ব্যসন-বিপর্্যয়'দূর হবে । 
অবধূত প্রেরিত রক্ষীকবচ। 
রাম রাঘব সমপিত চিত্বং 
অপিত তিথ্যগ্দ রি বিস্বং ॥ 
জনহিত বাণীকগ্ঠা বলিপ্তং। 
 অর্থমন্তংচ ভাবয়-নিত্যং | 


৩. কথা ও কাজ 


১পৃথিবীর বুকে নানা.রংএর, নানা গঠনের, নানা ভাবধারার 
নানাস্জীবনযাপন ধারার .মানুষ..বাস রুরে ।;শ্বেত লোহিত 


বৃদ্ধের উদগার | ৭৫. 
গীত,' বাদামী; কৃষ্ণ প্রভৃতি রংএর ; আধ্য,ককেশীয়)মঙ্গোলীয়, 
'অষ্ট্রেলেসীয়: প্রভৃতি গঠনের.) হিন্দু, বৌদ্ধ,' খুষ্টান মুসলমান, 
জৈন, শিখ, গাছ- পাথরাদির উপাঁসক. প্রভৃতি: নানা ধর্মের; 

হিন্দু, চৈনিক; প্রভৃতির দেহ, ও আত্মার [সামগ্রস্ত. সাধন 
উপযোগী সহজ ,সরল জীবনযাত্রা, ;* ইউরোপ .আমেরিকার' 
মানুষের দেহাত্মরাদটী, : দ্বেহসর্ধ্বষ .জটিল,, জীবনযাত্রা; 
ইউরোপ, এসিয়া;) আফ্রিকা, আমেরিকা, অস্ট্রেলিয়ার আদি- 
বাসীদের. প্রকৃতি, অনুসারী , পণ্ড হইতে অল্পমাত্রা ব্যবধানের 
জীবনযাত্রা--আপাতঃ . দৃষ্টিতে . মানুষে মানুষে অনেকটুকু 
পার্থক্যরই স্থষ্টি করে । কিন্তু মানুষের মধ্যে নান! বিষয়ে পার্থক্য 
থাকলেও একট এক্যস্ুত্র মানুষ মাত্রেরই মধ্যে দেখা যাঁয়; 
সত্য মিথ্যা! বোধে ম্যাঁয় অন্যায়ের ধারণা» মহত্ব নীচত্বের জ্ঞান, 
যুক্তি বিবেক প্রভৃতি সেই এঁক্যন্থত্র। এ স্ায়ান্তাঁয় সত্য- 


মিথ্যা বোধ থাকা সত্বেও সব দেশেরই সব সমাঁজেরই রহু 
মানুষের মধ্যে কথায় ও কাজে সামগ্জস্যের স্থানে পার্থক্যই 
দেখা যাঁয়। মুখে বলে এক কথা এবং কাজে করে অন্যরূপ, 
এরূপ মানুষের ' সংখ্যা মনুষ্যসমাজে বড় কম নয়। .এবপ 
,আচরণকে ছলনা কপটাচরণ, মিথ্যা প্রভৃতি দোষ বল?" হয়'। 


এ সব দোষগুলি মানুষের, তা ব্যষ্টিই হোক ব।'সমষ্টিই 
হোঁক। .বহছু;ঃ অমঙলের "কারণ : হলেও: সেগুলে। মনুষ্য- 
সমাজের বুকে জগদ্দল পাথরের মত চেপে রসে আছে। 

'" ভগবান: শ্রীকৃষ্ণ গীতার” ষোঁড়শ অধ্যায়ে. সত্য,আর্জব, 


৭৬ বিবিধ প্রবন্ধ 


প্রভৃতি গুণগুলিকে দেবী সম্পদ বা! দেবোচিত গুণ এবং 
তদ্ধিপরীত দস্ত, দর্প, ক্রোধ প্রভৃতি গুণগুলিকে আনুরী বা 
অনস্থুরোচিত গুণ বলেছেন । তাহার উক্তি এই,-- 

অভয়ং সত্বসংশুদ্ধিন্তর্পনযোগব্যবস্থিতিঃ। 

দানং দমশ্চ যজ্ঞশ্চ স্বাধ্যায়স্তপ আজ্জ বম্‌ ॥ 

অহিংসাঁসত্যমক্রোধক্ত্যাগঃ শাস্তিরপৈশুনম্‌। 

দয়! ভূতে ঘুলোলুগ্ুং মার্দবং হ্রীরচাপলম্‌ ॥। 

তেজ; ক্ষম। ধৃতি; শৌচমদ্রোহে! নাতিমানিতা | 

ভবস্তি সম্পদং দৈবীমভিজাতস্য ভারত ॥ 


নিভশকতা, চিত্তশুদ্ধি, আত্মজ্ঞানোপায়ে পরিনিষ্ঠা, দান, 
ইন্দ্রিয় সংযম, যন্ঞ, বেদাদিপাঠ, তপ, খজুতা বা সরলতা, 
অহিংসা, সত্য, ক্রোধ, ত্যাগ, শাস্তি, পরনিন্দাবজ্জন, প্রাণীর 
প্রতি দয়া, আলোলুপতা, মৃছ্ুতা, হ্রী (কুকন্মন করিতে লোক- 
লঙ্জ।), অচপলতা, তেজ, ক্ষমা, ধৃতি, শৌচ ( বাহ্াভ্যন্তর 
শুচিতা ), অদ্রোহ ও অনভিমানতা। (নিজেকে অতি পুজ্য 
মনে না করা )। যাহার দৈবী সম্পদ লক্ষ্য করিয়া জন্গ্রহণ 
করে, হে অর্জুন, তাহার! উক্ত ষড়-বিংশতি গুণ প্রাপ্ত হইয়া 
থাকে। 


দস্তোদর্পোইভিমানশ্চ ক্রোধঃ পারু্যমের চ। 
অজ্ঞানং চাভিজাতস্য পার্থ সম্পদমাস্থ্রীম্‌ ॥ 
হে পার্থ, যাহার। আস্ুর-সম্পদ লক্ষ্য করিয়। জন্মগ্রহণ করে, 


বৃদ্ধের উদগার | ৭৭ 
তাহার! দস্ত, দর্প. অভিমান, ক্রোধ, নিষ্ঠুরতা ও অজ্ঞানে 
অভিভূত হয়। 

ভারতের খষি ও ধর্মপ্রবর্তকগণ, সাধু সন্যাসীগণ, যিশু 
খ্রষ্ট হজরত মহম্মদ, চৈতন্য, নানক প্রভৃতি নর-মঙ্গলকামী 
মাত্রেই এ আন্মুরী সম্পদকে বিষবৎ ত্যাগ করে দৈবীসম্পদ- 
গুলির সাধনার দ্বারা জীবন সফল করবার কথাই বলেছেন। 
কিন্ত তবুও বহু মানুষ এ পথ না ধরে আস্থুরী সম্পদের 
সাধনাতেই মত্ত হয়ে চলেছে আর পৃথিবীকে শৌকের গোলকে 
ব! নরকে পরিণত করেছে । 

এই আন্ুুরী সম্পদ, এই মিছে কথা ছলনা, দস্ত, দর্প, 
ক্রোধ প্রভৃতিই মানুষের ছর্দশার কারণ। সব সময়েই 
মনীষিগণ মঙ্গল সতর্কবাণী উচ্চারণ করে আসছেন কিন্তু তবুও 
মানুষের মধ্যে কাজে ও কথায়, মনে ও যুখে পার্থক্য বা 
কপটত। দিন দিন বেড়েই চলেছে । ছাঁতনাঁর কৰি চন্তীদাস 
চার শ বছর পুর্বে ছঃখ প্রকাশ করে বলেছেন, “্হদয় মুখেতে 
ছু সমতুল কোটিকে গুটিক মেল”। মহিল! কবি কামিনী 
রায় প্রায় ষাট বছর পূর্ববে হতাশার ভাবেই বলেছেন, “জীবনে 
ও কপটাচরণে শেষে আর ভেদ নাই রবে |” 

বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ বহু বৎসর পূবেরবে আমাদের সম্বন্ধে 
লিখেছিলেন, 

আপনারে শুধু বড় বলে জানি 
করি হাসাহাসি করি কানাকানি 


৭৮, বিবিধ প্রবন্ধ 


কোটরে 'রাজত্ব.ছোট ছোট, প্রাণী. 
ধরা করি সরা জ্ঞান। 

আমাদের শাসকগোষ্টি অনেকে ইণকবির কথাগুলি তাদের 
জীবনে সম্পূর্ণরূপে সত্য .ও সার্থক করে তুলেছেন। তারা 
নিজেদের এত বড় বলে জানেন যে, তারা একদম অভ্ান্ত, 
ভগবান যদি থাকেন তিনিও প্রান্ত হতে পারেন কিন্তু শীসক- 
চক্র নির্জল। অভ্রান্ত। তাইত দেশবাসী যতই চীৎকার করুক 
তাঁর কানে, সেটা মিথ্যা ছলনা বলেই শোনায়; দেশের 
লোক অনাহারে মরলে শাসকদের চোখে সেটা সত্যি মরা 
নয়।. যদি কেহ ছূর্বদ্ধির বশে সেই শাসকদের সছুপদেশ 
দেবার সাহস করে তাহ'লে তার হরবস্থার অস্ত থাকে 
না; শেষ. পর্য্যস্ত পুলিশী লাঠি খেয়ে বা জেলে পচে 
'“পয়ঃপানং ভুজঙ্গনাং কেবলং বিষবর্ধনম্” কথাটা যে কত 
সত্যি তা মন্মে মন্মে অনুভব করে । | 

আমরা যদি মিথ্যা, প্রবঞ্ধনা, ধাপ্সা, অন্ুনয়, কান্নাকাটি, 
পায়ে ধর! প্রভৃতিতে বিচলিত না! হ'য়ে মনে মুখে এক করে 
খাটি দেশমঙগলকামী মানুষের মত হদয়স্থ ভগবান বা 
বিবেকের ইঙ্গিত স্বমুসরণ করি তাহ'লেই দেশ ও দশ রক্ষা 
পাবে;তা না হলে দেশ ও দশের রসাঁতল গমন কেউই 
আটকাতে পারবে না। মনে মুখে মিল রেখে, কাজে কথায়, 
এক করে সত্য ও আর্জবের অনুসরণ করে যদি আমর! চলি 
তাহ'লেই গ্রীভগবানের কৃপা লাভ করে,__নিজেরাও বাঁচবো» 


“বুদ্ধের উদগার | .৭৯ 


দেশটাকেও বাঁচাব ।..আমর। নির্জর। যদ্দি খাটি মানুষ না: হুই 
তাহ'লে আমাদের প্রতিনিধির! খাঁটি মানুষ হবে কি -করে? 
আমরা যদ্রি যুক্তি-আশ্রয়ী, বিবেক-অন্ুসারী, দেশ-মঙ্গলকামী 
ন৷ হয়ে লড়-বড়ে জোলাতাতি হই তাহলে আমাদের প্রতি- 
নিধিরাও রেবতী-কন্তাই হবে আর আমাদের ঘরকল্না হবে 
গাছতলায় উবুড় হীড়ি। 


৪। গুরু 


মহাপুকৃষ বলেছিলেন “গুরু মিলে লাখে লাখ, চেল নাহি 
মিলে এক” । কথাটা কয় শত বছর ধরে চলে আস্লেও তার 
সত্যতায় সংশয় সন্দেহের কোন কারণেই ঘটে নাই এত দ্িন। 
মাঝখানে একট! সংশয় দেখা দিল। কিছুদিন আগে দেখ! 
গেল এক গুরুর লাখে লাখে চেল! মিল্ল। বাইরে দেখে 
মানুষে মনে করলে চেলারা গুরুগত প্রাণ, গুরুদত্ত মন্ত্রপাধনে 
নিষ্ঠাবান, তাদের দেহ বাক্য ও মন একাস্তভাবে গুরুচরণে 
অপিত। ভাবলাম মহাঁপুরুষের বাণী হয়ত তার সময়ে 
সর্বঘতোভাবে সত্য ছিল। কিন্তু এখন দেশ কালপাত্রের 
সমাবেশ পাল্টে যাওয়ায় কথাটার সত্যতাও বদলে গেছে । 
এখন লাখে লাখ চেল! মিললেও গুরু মিলে এক আধটি। 

এ গুরু-শিষ্কের ব্যাপারট৷ বেশ চলছিল; তাদের একাগ্র 
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সাধন! দেখে এ দলবহিভূতত অনেকেরই মন আশায়, আনন্দে 
উৎসাহে ভরে উঠত; যার গুরুর চেল! হবার সৌভাগ্য লাভ 
করে নাই তাদেরও অনেকে গুরুজীর শ্রদ্ধাশীল অনুগামী- 
রূপেই চলছিল। কিন্তু প্রতিকূল বিধাতা কোন আঁধার 
কোণে বসে আঙ্গুল নাডল আর চাকা ঘুরে সব ওলট পালট 
হয়ে গেল। দেশের ছুর্ভাগ্যক্রমে গুরুজীর অস্তর্ধান ঘটুল 
আর তাঁর লাখে লাখ চেল কোন অলক্ষিত গান্ধর্্ব অস্ত্র 
প্রভাবে পরস্পরের সঙ্গে স্বার্থের কোন্দলে মেতে উঠল । 
প্রত্যেকেই ভাবে সেই একা মাত্র গুরুর খাঁটি চেলা, ভার 
সবাই মেকি; সেই একা! গুরুর আদেশ, বাণী, মন্ত্র সীচ্চা- 
ভাবে বুঝেছে আর সকলে যা বুঝেছে তা ঝুটা, কাজেই সারা 
দেশটা খাঁটি-মেকির জীচ্চা-ঝুটার কোন্দলে ভরে উঠেছে; 
তাদের খেওখেয়ীতে কান ঝালাপাল।। 

কেন এই অভাবনীয় ব্যাপার ঘটল তার কারণ খুঁজে 
খুঁজে মনটা ক্লান্ত অবসন্ন হয়ে শেষে বছ কষ্টে একট? শক্ত 
কারণে হোঁচট খেয়েছে। সে কারণটার কথাটা বলি। 
অন্তের সম্বন্ধে মানুষের যে ধারণ! হয় সেট! তিনটে জিনিস 
থেকেই হয়। দেহ বাক্য ও মন ধরেই পরম্পরকে আমরা 
চিনি; এ তিনটাই আমাদের জ্ঞানের ভিত্তি। তিনটা যদি 
শক্ত হয়, সত্যি হয় তাহলে আমাদের জ্ঞানও শক্ত হয় আর 
যদি ভিৎ আল্গা হয় তাহলে আমাদের জ্ঞানও সংশয়- 
সন্দেহাকুল না হয়ে পারে না। 
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দেখা যাক ভিৎ তিনটার কার মূল্য কত। প্রথম দেহ; 
এটা প্রত্যক্ষের বিষয়, কাজেই নিঃসংশয়ে শক্ত ; কোন গোল 
নাই। দ্বিতীয় বাক্য, এটাও কর্ণেন্দিয়ের গ্রাহা, কাজেই কথা- 
গুলোর সত্যতা সম্বন্ধে কোন সংশয় নাই। তবে তাদের 
উদ্দেশ্ঠ, তাঁদের মানে নিয়েই যত গোল । “শুধু মিছে কথা 
ছলনা” মানুষের ঘাড়ে এমনভাবে ভর করেছে যে পঁচিশ বছর 
আগে ছাতনার কবি চণ্ীদাস লিখতে বাধ্য হয়েছিলেন, 
“হৃদয় মুখেতে ছুঁছু সমতুল কোটিকে গুটিক মেল”। মনে 
মুখে এক এমন লোক কোটিতে একটা পাওয়। যাঁয়। তাহলে 
দেখ গেল এ ভিৎ বড়ই নড়বড়ে । একবারেই নির্ভরের 
যোগ্য নয়। তৃতীয় মন বা চিত্ত । বহু প্রচলিত প্রবাদ বাক্য-_- 
“পরচিত্ত অন্ধকার”, কাজেই পরের চিত্ত বা মনের সম্বন্ধে কিছু 
জানতে হলেই অনুমানের সাহাধ্য নিতে হয় আর অনুমান 
টেনে নিয়ে যায় ভুলের পথে। যাঁর ভিতরে সাধু মনের 
অনুমান করি তিনিই রূপাকে সোনা করবার প্রলোভন দিয়ে 
কিছু নিয়ে চম্পট দেন। রক্ষক মনে করে যার হাতে ধন 
প্রাণ সমর্পণ করি তিনিই ভক্ষক বা সংহারক হয়ে পড়েন। 

মানুষের সন্বন্ধে জ্ঞানের ইমারত যে তিনটে ভিতের উপর 
গড়া হয় তার ছুটোই যখন নড়বড়ে তখন ইমারতট। খাড়া 
থাকতেই পারে না, আমাদের পরস্পরের জ্ঞানটা তাই ভুল- 
ভ্রাস্তিতে ভরা । তাই আজ দেখছি গুরুজী শিষ্যদের ঠিক 
বুঝতে পারেন নাই ॥ শিষ্তেরাও গুরুজীর কথা ঠিক ধরতে 

তু 
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পারে নাই ; শিষ্যরা পরম্পরকে বোঝবার কোন চেষ্টাও করে 
নাই, বোঝেও নাই। তারা আপন আপন খেয়াল বশেই 
চলেছিল, আজও চল্ছে।  সম্প্রদায়বহিভূতি লোকের! বল্ছে, 
হায় হায় একি হলো! | 

“উচল বলিয়া, অচলে চড়িন্ু পড়িন্ু অগাধ জলে ।” আজ 
দেখছি অনেকেই বৈষ্ণব-কবির ভক্ত হয়ে উঠেছে। সেদিন 
রাস্তা ধরে চল্ছি হঠাৎ রাস্তার পাশের একট ঘর হ'তে কানে 
ঢুকলো, “পিস্তলক। কাটারী কামে নাহি আওর উপরহি ঝকৃ- 
মকি সার” । কথাটা শুধু আমার কাঁনেই নয় আরও অনেকের 
কানেই ঢুকল । তবে কথাটা! এ কান দিয়ে ঢুকে ও কান দিয়ে 
বেরিয়ে গেল; মরমে পশল না, প্রাণ আকুলও করল না। 
তাহলে ত হোতো ভালো । 


৫। বুদ্ধি 


একজন মহামনীষী বলেছেন মানবের জীবন-ব্যাঁপারে 
বুদ্ধিই একমাত্র মূলধন বা পুজি । জীবন-বাঁণিজ্যে প্রত্যেকেই 
আপন আপন পু'জির অনুপাতে লাভ লোকসান করে যায়। 
গীতাতে ভগবদ্বাক্য “ইন্ট্রিয়ানি পরাণ্যাহু ইজ্দ্রিয়েত্য পরং 
মনঃ। মনসম্ভ পর! বুদ্ধি”-_-বিষয় সকল ও দেহ অপেক্ষা চক্ষু 
কর্ণাদি ইন্ড্রিয়গণ শ্রেষ্ঠ, ইন্ড্রিয়গণ অপেক্ষা মন শ্রেষ্ঠ এবং মন 
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অপেক্ষা বুদ্ধি শ্রেষ্ঠ দেখাও যায় মানুষের জ্ঞান, বল, চাতুর্ধ্য 
প্রভৃতি সবই নির্ভর করে বুদ্ধির উপর । কথায় বলে “বুদ্ধিরস্য 
বলং তস্য অবোধস্য কুতো৷ বলম্”। মানুষের অপদার্থতা 
জ্ঞাপনের জন্য বল! হয় নিব্বোধ, বেকুফ.। এ শব্গুলে! 
গালিরূপেই ব্যবহৃত ও গৃহীত হয়। এরূপ মূল্যবান জিনিস 
বুদ্ধির সম্বন্ধে ভারতের অতীতকালের মনীষিগণ যে বনু 
আলোচনাই করেছেন সে বিষয়ে কোনই সন্দেহ নাই £ তারা 
বুদ্ধির বহুবিধ শ্রেণী বিভাগ করেছেন। আজ শুধু তিনটা স্থুল 
বিভাগের কথাই বল্ব। বিচিত্র জীবনপথে চলতে চলতে 
ুদ্ধির লেনদেন স্থদে আসলে তোমাদের বুদ্ধির তহবিল যখন 
যুব ফেঁপে উঠবে তখন তোমরাও অনেক নূতন বিভাগ 
সান্তেও পারবে রচনাও করবে । 

বুদ্ধির যে তিনট। বিভাগের কথা বলব বলেছি তার 
প্রথমটা! হলে। (১) বেগাচিরা, (২) চিরাচিরা, (৩) বেগাবেগা 
৪) চিরাবেগা 

বেগাচিরা__এই বুদ্ধি প্রভাবে কোন বিষয় খুব অল্প সময়ে 
ায়ত্ত হয় এবং চিরকাল মনে গাঁথা থাকে ; ইহাই সর্বশ্রেষ্ঠ 
দ্ধি। এ বুদ্ধি যার তার সব কথা মনে থাকে, কাজেই ঠকে 
|| | 

চিরাচিরা--কোন বিষয় আয়ত্ত করতে অনেক সময় লাগে 
বে সেটা মনেও থাকে অনেক দিন 3 এটা দ্বিতীয় স্তরের 
দ্ধ। 
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বেগাবেগা কোম বিষয় শীত্র আয়ত্ত হয় তবে খুব শীঘ্রই 
মন হতে মুছে যায়, এট। তৃতীয় স্তরের বুদ্ধি। 

চিরাবেগা-- বহুকাল ধরে কোন একটা জিনিস আয়ত্ব হয় 
কিন্তু দণ্ড ছুই পরেই মন হতে সব মুছে যাঁয়। এটাই সর্ব্বাধম 
বা সর্ধ্বনিকৃষ্ট বুদ্ধি। তৃতীয় ও চতুর্থ স্তরের বুদ্ধি যাদের 
ঘারে ভর করে তারাই পদে পদে ঠকে, তাদের ঠকাটা পৌন- 
পুনিক হয়ে পড়ে । 

বুদ্ধির দ্বিতীয় বিভাগ অনুসারে বুদ্ধি তিন প্রকার-_ 
উত্তমা, মধ্যমা ও অধম] । 

উত্তমা-_বুদ্ধি যার সে পরের দেখে শেখে এবং সাবধান 
হয়। হরি সেদিন বেলতল। দিয়ে যাওয়ার তার মাথায় বেল- 
কাটা ফুট্ল। উত্তম! বুদ্ধিসম্পন্ন রাম এ ব্যাপার দেখে কোন 
দিনই বেলতল! দিয়ে গেল না। 

মধ্যমা বুদ্ধিসম্পন্ন যু একদিন বেলতল। দিয়ে যাওয়ায় 
তার মাথায় বেলরাট। ফুটেছিল ; যছু বেল তলা দিয়ে আর 
কোনদিন গেল না। 

অধমা-_বুদ্ধিসম্পন্ন রাখাল দুবেলা বেল তল দিয়ে যায়, 
মাথায় কাটা ফুটে, ঘা হয় তবুও যায়; হয় ওবেলার কথা 
এবেলায় ভূলে যায় ন৷ হয় বিদ্‌খুটে অধম বুদ্ধির দোষ । 

বন্থ লোক এই অধম বুদ্ধি ধরে চলে বলে আজ ধরার 
বুকে রৌরব নরকের খেল চল্ছে। 

বুদ্ধির তৃতীয় বিভাগ হলো! (১) সাধারণ বুদ্ধি ও €২) ঠাই 
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বুদ্ধি। জগতের বেশীর ভাগ লোকেই সাধারণ বুদ্ধি নিয়ে চলে ; 
তাদের সূর্য্য পৃবে ওঠে পশ্চিমে ডোবে, তাদের আম গাছে 
আম ফলে, জাম গাছে জাম ফলে, তেঁতুল গাছে ত্েতুলই 
ফলে, আম কাঠাল ফলে না। তাদের পলাস গাছে রংদার 
গন্ধহীন পলাশ ফুটে, চাপা গাছে উগ্রগন্ধ মধুহীন টাপা ফুল 
ফোটে । তারা সংসার ধন্ম করে, চাষ করে, বাণিজ্য করে, 
উকীল, মোক্তার ডাক্তারের ব্যবস! করে, গ্রাম্য চৌকিদারী 
হ'তে হাইকোর্টের জজিয়তি পর্যন্ত চাকরী করে । তারা ভাৰ 
করে ঝগড়া করে, বন্ধুর বিপদে প্রাণ দেয়, আততায়ীকে 
হাসতে হানতে সহিংস ছোরায় প্রাণে মারে ; তাদের হাতে 
অহিংস ছোরার ঠাই নাই, তাদের মুখে ও মনে অহিংস নামের 
ছলনায় বহু প্রকারের ছুষ্ট বুদ্ধি বাস! বাঁধে না। 

চাই বুদ্ধি অপরূপ জিনিস - ঠাইগণ অদ্ভুত জীব। তারা! 
নবদ্ধারে তুল! এটে রাখে ; পাছে এক ফৌট। বুদ্ধিরও অপচয় 
হয়_মাত্র কাজের সময় তুলা খুলে বুদ্ধি বার করে কাজে 
লাগায়। যখন চাই বুদ্ধি বেরোয় ভখন ছুনিয়ার সব লোকের 
তাক লেগে ঘায়। ক্ষুদ্র শিশু খুঁটি আকড়ে থাকা কালে তার 
মা তাঁর অঞ্জলিবদ্ধ হাতে কয়টি পিঠে দিয়েছিল। শিশু বনু 
চেষ্টাতেও পিঠে ও মুখের সংযোগ সাধন করতে ন! পেরে 
কাঁদতে লাগ্ল। এক সাধারণ বুদ্ধি মানুষ বল্লে ছেলের 
হাত হ'তে পিঠে কয়টা নিয়ে তার হাত ছটোকে খোলসা 
করলেই সব গোঁল মিটে যায় ; মা বললে পিঠে যখন ছেলের 
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হাতে দিয়েছি তখন সে পিঠে ফিরে নেওয়। চলবে না _দত্বা- 
পহরণরূপ মহাপাপ হবে। তখন খুটি কাটার কথা উঠল। 
খু'টি কাটলে ঘর পড়ে যায় গৃহস্বামী তাতে রাজি হলো! না। 
তখন টাই মশায়কে ডাকা! হলো! । টাই মশায় এসে নবদ্বারের 
তুলো খুলে বুদ্ধি বার করে বুক ফুলিয়ে বল্লে-_ 

যেখানে নাই টাই সেখানেতেই ভূড়ুর ভই। 

ছেলেটা কাটলে খু'টিট। বাঁচে এ বুদ্ধিও নাই । 
তখন কেউবা ছোটে আশ বটি আন্তে ছেলেটাকে কাঁটার 
জন্যে-_কেউব। তাতে বাধা দেয়। খুটি বাচুক আর নাই 
বাচুক হাঙ্গাম! বাধে ; ছেলেদের বাপ খুড়ারা কেউ কেউ কাটা 
যায়। দেখছ তো ভাই সকল, বুদ্ধি নিয়ে বড়ই মুস্ষিল। 
ওটাকে মাঝে মাঝে সানলাইট সাবান দিয়ে পরিষ্কার করে না৷ 
রাখলে নবছবার আটবার জন্যে তুলে খুঁজে ফিরতে হবে । 


৬। কবির লড়াই 


আজ সকালেই হারাধন ভায়া এসে হাজির । আজ তার 
দেহ মনে একটা উৎফুল্লতার ভাব__মাঝে মাঝে গুন গুন করে 
কি একটা গানের কলি ভশাজছে। এসেই হারাধন বল্লে, 
“কি ভাহি, চা কি হয়ে গেছে ?” আমি বললাম, “না হয় নাই, 


হচ্ছে।” “আমার জন্যও এক কাপ চা আনতে বল।” বলেই 
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আমার অপেক্ষা না রেখেই ডাক দিলে, “কেষ্ট, আমার জন্যেও 
এক কাপ চা আনিস্‌।” কেষ্ট শুধু আমার আজ্ঞাবহ ভৃত্য নয়, 

সে আমার সারথি, আমার চর, আমার মন্ত্রী; বন্ধুদের 
অবিবেচিত অত্যাচার হতে সে আমার রক্ষক। “যা! কিছু 
হারায় গৃহিণী বলেন কেষ্টা বেটাই চোর”__কথাট। আমার 
কেষ্টার সম্বন্ধে প্রযুক্ত হবার কখনই অবসর পাঁয় নহে। কেন্টা 
ছকাপ চা আর আমার চায়ের চাট--টোষ্ট কখানা সমভাগে 
ছুটি প্লেটে ভাগ করে নিয়ে এল। চা খেতে খেতেই হাঁরাধন 
“কেষ্টা, একটা ডবল এডিসন কল্কে আন” বলেই নিজের 
রসিকতায় নিজেই হেসে উঠল। 

থাঁকতে না পেরে বললাম,“আঁজ ভাই এত স্ফুন্তি কিসের ?” 

হারাধন বল্‌্লে, “আজ কবির লড়াই-এর কথা ভাবতে ভাবতে 
মনটা! আনন্দে নেচে উঠেছে ।” আমি আশ্র্য্য হয়ে বললাম, 

“কবির লড়াই ! বিশ্বকবি স্বর্গবাসী হয়েছেন, কে লড়াই 
করবে ?” হারাধন বল্লে, “এ তো মহা'কবিদের কথ। নয়--এ 
সেই পুরাতন আমলের কবির লড়াই । তুমি কি দেশের খবর 
রাখ না? জান ন। কি বাঁংল। দেশের মুখে কবিতান্থধা ন। 

থাকলে সে বাঁচে না। জয়দেবের অপুর্ব বঙ্কারের পরেই 
চ্ীদাস, জ্ঞানদাস, গোবিন্দদাস প্রভৃতির মধু হতেও মধুরতর 
পদাবলী-ভ্রোত বাংলার বুকে নেচে বহে দেশটাকে সরস ও 

আনন্দপূর্ণ করে তুলেছিল। যখন বৈষ্ণব কবিদের প্রতিভাজোতে 
ভাঁটা পড়তে শুরু হলো তখন চামর ছুলিয়ে খোল করতাল 
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বাজিয়ে এলো৷ মঙ্গলকাব্য রচয়িতার দল; তখনও দেশে 
মান্থুব ছিল, মনুষ্যত্বের আদর্শও উচু ছিল আর ছিল আনন্দ। 
যখন এ শ্রোতেও বালুচর জমতে শুরু করল তখন কবি-তরজা- 
পাচালীকারেরা ঢোলক ও বায় নিয়ে আসর জমালে । যদ্দিও 
তাদের ছড়ায় গানে শ্লীলতা খুবই ক্ষুণ্ন হলে। তবুও তাদের 
উদ্দাম অঙ্গ-ভঙ্গী শ্লীলতাহীন রসিকতায় বাংলার উপর 
দিয়ে বহে গেল একটা মাতালে আনন্দ, একটা প্রাণখোলা 
হো। হো। হাসি-__সে হাসির অভাবে বাংল! দেশ ও বাঙ্গালী হিন্দু 
মরণের কোলে লুটিয়ে পড়ছে। 

“একশ বছর পুর্বেবে বুলবুলির লড়াই, মেড়ার লড়াই, 
কবির লড়াই পাঁচলী গান প্রভৃতিই বাঙ্গলার বড়লোকদের 
চিত্ত-বিনোদনের ক্ষেত্র ছিল। একজন অধিকারী আর 
তার বায়েন, ছুহণর, ঢোলকী প্রভৃতি আট দশ জন লোক 
নিয়ে এক-একটা কবির দল হতো। | দলগুলো অধিকারীদের 
নামেই বিকাত। অধিকারীগণ সহজ প্রতিভার অধিকারী 
ছিল; সঙ্গে সঙ্গে গান রচে গাওয়াই ছিল তাঁদের কার্য । 
হরু ঠাকুর (হরেকৃঞ্চ দীর্ঘাঙ্গী ), এণ্টনী, ফিরিজী, ভোলা 
ময়র। প্রভৃতি অধিকারীদের উচ্চধরণের কবি-প্রতিভ ছিল 
এবং খুব নামডাকও ছিল। মফম্বঃলেও অনেক নামজাদা 
কবির দল ছিল। খড়দহ অঞ্চলে জরের দল ও লকোর দল 
খুব নামজাদ! ছিল। জরের দলের অধিকারী ছিল জরিলাল 
পণ্ডিত আর লকোর দলের অধিকারী লক্ষ্মীকান্ত খা ।” 
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আমি বল্লাম, “পণ্ডিত কি কবির দল করে ?” হারাধন 
খাগ্প। হয়ে বল্লে, “তুমি কি ধোবীকা কুত্তা ঘাটের নও ঘরের 
নও সাহেব হতে পার নাই বাঙ্গালীও থাকতে পার নাই! 
তুমিকি কিছুদিন স্বেচ্ছাসেবক সেজে দেশের কাজের নামে 
নিজের পেটের কাজ চালিয়েছিলে ? সবাই জানে যার৷ 
এরূপ করে তাদের মাথাগুলো ঘোলাটে মেরে যায়-_দৃষ্টাস্ত 
দেখতে চাও আদাঁড়ে পাঁতাড়ে দেখতে পাবে । আরে এ 
পণ্ডিত সদসৎ বিবেচনাশক্তিসম্পন্ন মানুষ নয়, এ পণ্ডিত 
পদ্ধতি বা পদবী । রমাই পণ্ডিতের বংশ্ধর হাজার হাজার 
পণ্ডিত রয়েছে যাদের পেটে ডুবুরী নামিয়ে দিলেও একটা! 
ক-অক্ষর উদ্ধার হবে না; এরা পণ্ডিতমূর্খ । 

যাক এখন জরে-লকোর কবির লড়াইয়ের কথাই বলি। 

খড়দহের এক বড়লোকের ঘরে একবার জরে-লকোর 
কবির লড়াই হয়েছিল । বাঁশের মেরাঁপ বেঁধে টাদোয়। খাটিয়ে 
আসর তৈরী হলো। মেরাপের একধারে বাঁশে টাঙ্গিয়ে 
দেওয়া একটা থলিতে কয়টা! টাকা, আর এক ধারের বাঁশে 
আটটা পাকাকল।। উদ্দেশ্য, যে জয়ী হবে সে নেবে টাকার 
থলি, আর যে হারবে তাকে অষ্টরস্তা খেতে বাধ্য করা হবে। 

জরে-লকো। তাদের সের! কেরামতি দেখিয়ে লড়াই চালাল 
পুরে! ছুদিন.ধরে ; তবুও হার-জিতের কোন মীমাংসাই হোল 
না; বাবুদের বাড়ীর তরুণেরা তৃতীয় দিন প্রাতে গঙ্গান্নান 
করতে গিয়ে দেখলে নৌকায় চড়ে বৈরাগীর দল কোথায় কবি- 
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গাইতে চলেছে । বৈরাগীর খুব নাম ভাক ছিল, তার উপর 
হারজিত নির্ণয়ে সে ছিল পাঁকা ওস্তাদ, ভুন্ুরী জন্ুরী ৷ 
তরুণেরা অনুরোধ করে বৈরাগীকে আনলে জরে-লকোর 
হারজিতের রায় দেবার জন্তে | 

কবির লড়াই চল্‌লো, বৈরাগী গুণ-বিচারি একমনে শুনে 
চল্লো। অনেকক্ষণ পরে সবাই বললে, বৈরাগী মশাই 
লড়াই খুব দীর্ঘ হয়েছে, এবার তোমার নায় দাও ।” বৈরাগী 
পাকালোক, দেখলে সাদ! কথায় হারজিতের রার দিলে একটা 
গণ্ডগোল বাধবে ; তাই সে দাড়িয়ে উঠে হাত পা নেড়ে গান 
ধরলে» 0 
বিদেশী বোরাগী আমি, কাজ কি আমার বিবাদে 

জরের কান লকো মলুক, আমি ফাড়িয়ে দেখি তফাতে ॥ 

চারিদিকে একটা হৈ চৈ পড়ে গেল। লকে। বখন কান 
মলছে তখন তারই জি, আর জরের যখন কান মলা যাচ্ছে 
তখন তারই হার সাব্যস্ত হলো । লকোকে টাকার থলি দেওয়া 
হলো আর অশ্র্বিকল জরেকে অষ্টরস্ত। উদরস্থ করতে বাধ্য 
করা হলো । 

আমার আনন্দ এই জন্যে যে কালের চাকার আবর্তনে 
বোধ হয় আবার কবির লড়াই শুরু হলে! তাই আঁমি বৈরাগীর 
এ রায়টাই গুন গুন করে গাইছিলাম ।” 


৭। ধাঁকমল 

ভাইসকল, অনেক দিন আগে বাঁকমল যখন বিলুপ্তির 
পথে দ্রত অগ্রসর হয়ে চলেছিল তখনও ছু-এক জোড়া 
আল্তাপর1 চরণ কমলে মাঝে মাঝে বাঁকমলের দর্শন মিলত । 
এখন রাও! পায়ে বাকমল ডুমুরের ফুলের মতই ছুলণভ 
হয়েছে। সীওতাল রমণীদের গিরিচুর্ণ করা চরণে এখনও 
বাঁকমলের চলন আছে £ মাঝে মাঝে বাঁকমল পরার বিষম 
বাদগুলোও নান! রংএ রঙ্গীন হয়ে জনলোকে বিসগিত হয়। 

একবারের এক গোচরীভূত ঘটনার কথা বলি। 
সাওতাল পরগণার জামতড়া মহকুমায় কালীপুর বলে 
একটি গ্রাম ছিল, হয়ত এখনও আছে। গ্রামটী নিরবচ্ছিন্ন 
সাঁওতাল পল্লী,_সে গ্রামে অন্ত কোন জাঁতিরই বসতি ছিল 
না। বড়ক' মাঝি ছিল প্রধান--তার সহকারী ছিল কয়জন 
মণ্ডল মাঝি । বড়কাঁর সভাপতিত্বে মগ্ডলগণের সহযোগিতায় 
মাঝে লাঝে সভা ডাকা! হতো। সে সব সভায় গ্রামের 
আবাল-বৃদ্ধ-বণিতার উপস্থিত থাকায় কোন বাধা ছিল না; 
কোন কন্ষ্টেবল বা সভারক্ষক স্বেচ্ছাসেবক দর্শকদের বেত্রা- 
ঘাত করে বা ধাক! দিয়ে বিতাড়িত করত না। এ সব সভায় 
চুরি, ব্যাঁভিচার, পতীত্যাগ প্রভৃতি বৈষয়িক ও সামাজিক 
বিরোধের বিচার হতো। নিরক্ষর হলেও তাদের বিচার 
অনেক সময়েই উচু আদালতে উচুপদের শিক্ষাপ্রাপ্ত বিচারক- 
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দের চাইতে অধিক ন্যায় ও ধর্মসঙ্গতই হতো; কারণ তাদের 
বিচারগুলো গোপন আদেশ, পদোন্নতির আশা, বিদ্বেষ, 
আত্মস্তরিত। প্রভৃতি স্বার্থ-পুটুলীর ভারে বেঁকে যেয়ে একপেশে 
হতো না। ূ 

সাঁওতাল সমাজে বড়কার আঁসনট। বেশ উচু ছিল। সেটা 
বেতন বৃদ্ধি, উপরের টান, নীচের ঠেল! প্রভৃতি আধারে 
কারণে উচু ছিল না; সেটা! হক বিচার, হ্যায় নিষ্ঠা, ধর্মমলক্ষ্য 
প্রভৃতির জন্য শ্রদ্ধা-গ্রীতির খু'টোর জোরেই উচু ছিল। 
বড়কার একমাত্র কন্তা-সম্তীন নানকী সকলেরই আদেরের 
বন্ত ছিল। তার যখন পনের ষোল বছর বয়স হলো তখন 
কাছের দূরের অনেক গ্রামের শ্রামপ্রধানদের কাছ হতে 
নানকীর বিবাহের প্রস্তাব আসতে শুরু করলে । নানকীর 
স্বাস্থ্যে ভরা অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ আর সরল আনন্দ উল চোখ মুখ 
অনেকেরই খুব ভাল লাগত। অনেক গ্রামপ্রধানদের তরুণ 
পুত্রের! উৎসব উপলক্ষে মাদল কাধে কাঁলীপুরে এসে মেঝান- 
দের নাচালো আর নিজেরাও নাচ্ল। হুএক জনের সঙ্গে 
নানকীর হাসিমুখের ছুএকটা কথাও হলো। 

বড়কার মা একদিন বড়কাকে বল্‌্লে, “বেটা, দেখছিস্‌ ত 
নানকীর বিরার বয়েদ হইছে-_ছ্চার জন ভাল বরের বাঁপও 
কথা পাড়ছে। কোন দিন বিয়ার 'সব ঠিকঠাক হয়ে যাবে । 
বাঁকমল ন। পরালে ত আমাদের মেয়েদের বিয়া হয় না; তুই 
নানকীর বাঁকমল পরাধার সব ঠিক করে দে।” মায়ের কথা 
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শুনে যারা বাঁকমল পরাবার ওঙ্শদ বড়ক। তাদের ডাকলে ; 
হড়কু, ছেদন, রামু) লখু সব এলো। সব কথ শুনে তারা 
একজোড়া পোক্ত গোছের বাকমল আনলে । নানকীর পা। 
ছুটো ঠিক পাথর চুর করা ছিল না, কিছু নরমই ছিল। তবুও 
সরষের তেল দিয়ে পা ছটো। অনেক দলাই মলাই করে বাঁকমল 
পরাতে শুরু করলে । পায়ের ও মলের কোনরূপ মিল আছে 
কি না সেদিকে লক্ষ্য নাই, অবস্থা বা দেশকালের বিচার নাই, 
গোয়ার আত্মস্তরী ওস্তাদগণ শুধু খেয়ালের বশে গায়ের জোরে 
মল পারাতে শুরু করে দ্রিলে। নানকীর 'কোন কথাই 
শুনলে নাঃ তার আকুল কাতরতাও লক্ষ্য করলে না; ফলে 
নানকীর গোড়ালীর কাছের হাড় ভেঙ্কে গেল-_পা ফুলে 
উঠ.ল, জ্বর হলো, সে শয্যা নিলে । অনেক জড়িবুটি লাগিয়ে 
ফলে কমলে! ্বরও সারল--তবে নানকী চিরকালের জন্য 
খোঁড়া হয়ে গেল। যেমন করে আজকের ভারতের গাঁয়ে 
মানেনা আপনি-মোড়ল নেতাদের অনেকে দেশবাসীর অন্নবস্ত্ 
প্রভৃতির অভাবে শতবিধ অনাচার অধর্মনের তাড়নার জন্য 
মিছে কথ। ছলন। দিয়ে নিজেদের বাহাছরির ডস্ক। পিটে 
চলেছে, বাঁকমল পরারও ওস্তাদগণও ঠিক তেমনি করে জোর 
গলায় নিজেদের বাহাছুরী জাহির করতে লাগল । নানকী 
মাটিতে পড়ে বড়াং ঠাকুরের কাছে মলপরান ওস্তাদদের 
নির্ববংশত্ব ও বিলুপ্তির প্রার্থনাই করতে লাগল । বড়কার ম' 
বুড়ী একদিন নাতিন নানকীকে বল্লে, “এখন মল পরান 
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ওন্তাদদের শাপমগ্তি করে কি হবে? তাতে কি তোর খোড়। 
পা সারবে ? যখন এ হতভাগারা বেহিসেবী করে বেকাদায় 


তোকে মল পরিয়েছিল তখন তাদের মুখে লাথি মেরে দূর 
করে দিলি না কেন, তাহলে ত আজ এই নরক ভোগান্তি 
ভুগতে হতো না। যা হবার হয়েছে-এখন আগের দিনের 
জন্তে ভুসিয়ার হ”। | 


৮। অসম্ভব 
বহুকাল পুর্ধে কোন কবি এক উদ্ভট শ্লোক রচনা করে 
অসম্ভবের একটা রূপ এঁকেছিলেন। সেই শ্রোকট! আজ 
হামেসাই মনে পড়ছে'ঃ কারণ আজ সব ঠাই বর্ধাকালের 
বেঙের ছাতার মত অসম্ভবটাই মাটি ফুঁড়ে ফুটে উঠছে । ছোট 
বড় সবারই চেষ্টা এ পথ ধরেই চলেছে; ছাগল দিয়ে যব 
মাড়াবার, বানর দিয়ে সঙ্গীত গাহাবার, জলে শিল। ভাসাবার 
চেষ্টাই চলেছে। যে শ্লোকটার কথা বল্ছিলাম সেটা এই,--' 
বন্ধ্যাপুত্রো রণে যাতি খপুষ্পমালিকাঁধরঃ। 
কুম্মলোমপটাবৃতো৷ ফের্রশুঙ্গশরাসনঃ॥ 
বন্ধ্যার পুত্র অসম্ভব, পুত্র জন্সিলেই নারীর বন্ধ্যাত্ব চলে 
যায়। এ বীর কিন্ত বন্ধ্যাপুত্র; তিনি যুদ্ধ করতে চলেছেন। 
যুদ্ধকামী বা যুযুধান বীরের গলদেশ পুষ্পমাল্যে শোভিত 
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করার একট? প্রথা আছে ; বন্ধ্যাপুত্র বীরের গলায় ষে ফুলের 
মালা শোভা পাচ্ছে সেটা আকাশকুস্থমে রচিত অর্থাৎ 
অসস্তব। যোদ্ধার বসন সঙ্জার আবশ্তক ; বাস্তব বীরগণের 
বসন হয় তুলার নর রেশমের নয় পশমের । পশম, ছাগলোম 
বা ভেড়ার লোম ; ছাগ লোমে হয় শাল বনাত গ্রভৃতি আর 
ভেড়ার লোমে হয় আলপাক। মেরুণো প্রভৃতি । বাস্তব 
বীরগণ এ সব বসনের পৌধাকেই ব্যবহার করে, বন্ধ্যাপুত্র 
রূপ অসম্ভব বীরের ত ওসব বসনের পোষাক চলে না; 
সাধারণের পাঁজে পাঁজ মিলিয়ে চল্লে যে তার অসম্ভবত্ব 
অসাধারণত্ব ঘুচে যায়, তাই কুম্্ম বা কাছিমের লোমের তৈরী 
বসনে তার দেহটি আবৃত। অসম্ভব কুন্মলোমের সঙ্গে 
অসম্ভব বন্ধ্যাপুত্রের মিলন ঠিকই হয়েছে। বীরের অস্ত্র থাক! 
চাই। অতীতে ধন্ুই ছিল প্রধান অস্ত্র; কাজেই বন্ধ্যাপুত্র 
ধনুর্ধারী। ধনু হতে। বাঁশের বাঁ অন্য কোন নমনীয় বৃক্ষ- 
কাণ্ডের, শুঙ্গেরও ধন্থু হতো। খুব বলবানেরাই শূঙ্গনিন্মিত 
ধনু ব্যবহার করতে পারত। শ্রীকৃষ্ণের ধন্ুটি ছিল শূঙ্গনিন্মিত 
বা সার্গ এবং সেজন্যে তার নাম শাঙ্গধর। বন্ধ্যাপুত্ররূপ 
অসম্ভব বীরও শাঙ্গধর তবে সেট। গোমহিযাদির শৃঙ্গে নিম্মিত 
নয়, সেটা শুগালের শৃঙ্গে নিন্মিত ; আশ! করি শৃগালের শুক্গ 
যে কি জিনিস তা আমাদের খুবই জাপ। আছে। 

যারা অসম্ভবকে সম্ভব করে তোলবার চেষ্টায় প্রাণপাত 
করে; যার! অসম্ভব-রূপ মরীচিকার জলে তৃষ্ণা! নিবারণের 
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জন্যে জীবন মরুভূমির উপর ছুটে বেড়ায়, তণ্ত বালির উপর 
পড়ে জল জল বলে চীৎকার করতে করতে মরণালিঙ্গনই 
তাদের নিষফরুণ বিধিলিপি। আজ আমাদের সবারই এঁ 
দশা, আমরা সবাই মরীচিকার পাছে ছুট্‌তে ছুট্‌তে শুক 
ও ওষ্ঠাগত প্রাণ; বাকী শুধু তপ্ত বালির উপর পড়ে জল 
জল করতে করতে মরণালিঙ্গন । 

একদিন ছিল, যখম বুড়ার আদর ছিল; মৃমূর্ষ পুত্রকে 
তেমাথার যুক্তি নিয়ে চল্বার উপদেশ দিতেন। বেশী হ'লে 
জরাজীর্ণ বৃদ্ধের ছুই হাটুর মধ্যে মাথা রেখে যখন রোদ 
পোহায় তখন তেমাথাই মনে হয়, তাই তেমাথা মানে 
অতিবৃদ্ধ। এখন ত ভাই আর সেদিন নাই; এখন বুড়া 
0500. 00000915 বুড়া বেকুফঞড তার অভিজ্ঞতা অশ্রাব্য, 
অগ্রাহ্থ। তবুও আর্মার অভিজ্ঞতার ছুচারটে কথা আমার 
তরুণ ভাইদিগকে না শোনালে যে আমার জীবনটাই ব্যর্থ 
হবে, মরেও সুখ পাব নাঃ কাজেই দুচারটে কথা বলতেই 
হলে1। তবে প্রচুররূপে বেশী অভিজ্ঞতা সঞ্চয়ের পথে বাধা 
দেব না বরং সেজন্য তোমাদ্িগকে পুর্ণ স্বাধীনতাই দিচ্ছি 
আর পূর্ণ স্বাধীনতা যে কি মেওয়৷ চীজ এই ক*বছরে অন্ত 
সব রামরাজ্যবাসীদের সঙ্গে তোমরাও ত তার পুরা সোয়াদ 
পেয়েছ। 

আমার অভিজ্ঞতার কথা! £-_ 

১। অহি-নকুল, মুষিক-মার্জার, ব্যাত্-বলদ, তেল-জল, 
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জল-আগুন, প্রভৃতি প্রকৃতিবিরুদ্ধ বন্ত মধ্যে মিলন অসম্ভব । 
তাদের মধ্যে মিলনের চেষ্টা করলে অঘটনই ঘটুবে। 

২। যারা কোন সমাজভুক্তই নয় ; যারা ইংরাজও নয়, 
মুসলমানও নয়, হিন্দুও নয় অথচ এই সকলের মিশ্রিত কিন্তৃত 
কিমাকার জীব বলে নিজেদের প্রচার করে বেড়ায় তাদের 
দ্বারা কোন ভাল কাজ হওয়া অসম্ভব ; কাজ অপেক্ষা অকাজ, 
বিকাজ ব! কুকাজেই তারা বিশেষ পটু । 

৩। যাঁরা কথাগুলোর কদর্থ ক'রে মানুষকে ভেম্কী- 
বাঁজীর ধাঞ্পা দিয়ে চলে এবং নিজেদিকে বেশী চালাক মনে 
করে তাদের দ্বারা কোনও সৎ বা মঙ্গলকর কাজ সম্পন্ন হওয়। 
অসম্ভব । 

৪। যার! দাসত্বের মোহে শয়তানের কাছে আত্মবিক্রয় 
ক'রে বিবেক বুদ্ধিহীন পশুতে পরিণত হয়, যাদের মনগুলে। 
হিংস্র বজ্জাতিতে ভর! তাদের ভিতর মনুষ্যত্বের বিকাশ 
অসম্ভব । 

৫। রুচির বৈচিত্র্যহেতু ছুদল মানুষ যখন অহি-নকুলের 
মত প্রকৃতিবিরুদ্ধ হয়ে দাড়ায় তখন তাদের মিলন অসম্ভব। 

৬। যে বহিঃ-প্রধান সে পঞ্চভৌতিক দেহটার তোয়া- 
জেই রত থাকে; ভাল খাগ্ঠ, মত্ততাকর মগ্যাদি পানীয়, 
রমণী, নৃত্য গীত-বাগ্ঠ, সিনেমা, থিয়েটার প্রভৃতিতেই মত্ত 
থাকে ; আর যে অস্তরপ্রধান সে এই বিশ্বপ্রপঞ্চের অন্তরালে 
কে আছেন তাকে জানবার, তার সঙ্গে যোগ স্থাপনের চেষ্টা 

এ 
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করে। এ দেহসর্ধবস্বদের সঙ্গে আত্মসর্ববস্বদের যোগ বা 
মিলন অসম্ভব । | 
৭। যার! চিন্ময়, অদ্বিতীয়, নিষ্ষল, অশরীরী বেদাস্ত 
প্রতিপাগ্য ব্রন্ষমের ধ্যান ধারণ। নিদিধ্যাসন করে আর যার 
ভগবানকে ব্যক্তিরপে, দেহীরূপে চিত করে তাদের মধ্যে 
মিলন অসম্ভব । 
ভাই সকল, আমি মোটে সাত রকমের অভিজ্ঞতার কথা 
বল্লাম। তোমরা বিচিত্র জীবন পথের নবীন পথিক, 
তোমরা শত সহত্র প্রকারের নব নব অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করে 
জ্রানদীপ্ত ও বলদৃপ্ত হও এই কামনা করি এবং এঁ কামন। 
পূরণের জন্য' শ্রীভগবানের কাছে সর্ববাস্তঃকরণে প্রার্থনা করি। 


৯। ফুটি 

বন্ছুশত বৎসর পূর্বব হতে ভারতে বসন্ত শেষে শিকারে 
যাওয়ার প্রথ। প্রচলিত আছে। দশরথ বসস্ত শেষে বা গ্রীস্মা- 
গমে শিকারে গিয়েই হাঁতী ভুল করে শব্দভেদী বানে অন্ধ- 
মুনির পুত্র সি্ধৃকে বধ করেছিলেন। হুম্বস্তও গ্রীষ্ম বিরলপত্র 
পাদপ সমাকুল বনভূমিতে শিকারে গিয়ে কুলপতি কথ্থের 
আশ্রমে শকুস্তলা লাভ করেছিলেন। এখনও সঙ্গতি-সম্পন্ন 
অভিজাত শিকারীর! শ্রীক্মাগমেই শিকারে গমন করেন 
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আর ভারতের আদিবাসী মুরা, “কাল, সীাওতাল প্রভৃতি 
নিসর্গ সন্তানগণ গ্রীম্মাগমেই তাদের শিকারের অনুষ্ঠান 
করেন। 

উনবিংশ শতাব্দীর শেষাদ্ধের কোন সময়ে ভারতের এক- 
জন করদ নৃপতি ব্রিটিশের পলিটিক্যাল এজেণ্টকে সঙ্গে নিয়ে 
শিকারে গিয়েছিলেন। তাদের সঙ্গে লোৌক-লস্কর, হাঁতি 
ঘোড়া তান প্রভৃতি বৃহৎ আয়েরজনই ছিল। শিকারে সাফল্য 
লাভ করে তাদের মনগুলোও বেশ আনন্দ উচ্ছলই ছিল। 
একদিন রাজ বাহাছুর ও এজেন্ট সাহেব তান্বুর মধ্যে মধ্যাহ্ন 
ভোজনের পর যখন ফলাহ।রে রত তখন কৌতূহলের বশে 
রাজা এজেণ্টকে বললেন, “আচ্ছ। সাহেব আমাদের দেশের, 
কোন ফল আপনাদের খুব ভাল লাগে ?” এজেন্ট মুনুর্তমাত্র 
চিন্তা করে বললেন, “ফুট” । হিন্দী ভাষায় অনেক ই বা 
ঈ-কারান্ত শব্দ অকারন্তরূপে উচ্চারিত হয়। “রাজকুমারী” 
শব্দ “রাজকুগার” রূপে, “সীতাপতি রঘুবর রাম” “সিয়াপত 
রঘুবর রাম” রূপে উচ্চারিত হয়, সেইরূপ ফুটিশবও ফুট-রূপে 
উচ্চারিত হয়। রাজ বাহাছ্বর সাহেবের কথায় বিস্মিত হয়ে 
বললেন, “সেকি ! যে দেশে লম্বা আন্কুর, বেদানা, সেও, লিচি, 
আপ্লে, নাসপাঁতি, ল্যাংড়া ফজলী, আল্ফানসো, কিষণভোগ, 
গোপালভোগ প্রভৃতি নানাজাতীয় আম, আতা, জামরুল, 
গোলাপজাম, কমলালেবু প্রভৃতি উপাদেয় ফল প্রচুর জন্মে সে 
দেশের ফলের মধ্যে অতি নগন্য ফুটি বা ফুটই আপনাদের 
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ভাল লাগে এতে তাজ্জব লাগে ।” তখন এজেন্ট সাহেব মৃহ্ু 
হেসে বললে, “রাজ বাহাছবুর আমি সোমক বা কীকুড় ফুটির 
কথা বলছি না, ফুট্‌-8০610] বা 0185908100-এর কথা; যে 
ফল খেয়ে, যে ফলের জোরে আমরা এদেশে টি'কে আছি, 
বেঁচে আছি সেই ফুটের কথাই বলছি” 

সত্যইত ফুট বা ফুটিতেই ত বরাধর আমাদের সর্বনাশ 
হয়েছে! কত ফুটিই যে ফেটেছে আমাদের দেশে তার 
ইয়ন্তা নাই, আলেকজান্দারের সময়ের ফুটি তক্ষশিল' রাজ, 
সাহাবুদ্দিনের সময়ে ফুটি জয়টাদ, মোগল রাজপুতের ছন্দে ফুটি 
মানসিং সিরাজ-ইংরাজের দ্বন্দে ফুটি মীরজাফর-উমিঠাদ, শিখ- 
ইংরাজের ছন্দে ফুটি গোলাপ সিং। ইংরাজের কিঞ্চিদিধিক 
দেড়শত বছরের শাসন ও শোষণের সময়ে ভারতের আদাড়ে 
গাঁদীড়ে কত ফুটিই যে তাদের দুর্গন্ধ ছুটিয়ে ফেটেছে তা গুণে 
শেষ করা যায় না। আম্বালন জয়ঢাকের কান ঝালাপালা- 
করা বেজায় আওয়াজে জাহিরীকৃত আমাদের স্বাধীনতার 
প্রথম তিন বছরে কত ফুটিই যে ফেটেছে তা খোদাকেই 
মালুম-_আর যাঁদের চোখ আছে তারাও কিছু কিছু জানে 
কেউ বলে তিন চার লাখ, কেউ বলে তিন চার কোটি । 

এ সকল ফাট! ফুটির তরল আাব আর মাছি ভন-ভনানি 
সহা করেও দেশটা সসেমীরা করে কোনরূপে বেঁচে ছিল; কিন্তু 
আজ এ আবার কি বিপদ! আবার কি জীগিষু$ অরি, মিত্র, 
অরেমিত্র, মিত্র-মিত্র, অরেমিত্র মিত্র, মিত্র-মিত্র-মিত্র, মধ্যস্থ, 
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উদাসীনের দ্বন্ব বিরোধে দেশট] উচ্ছম্ন হবে ? আজ শান্তিপ্রিয় 
দেশমঙ্গলকামীর মন যে আতঙ্কে জড়-সড়। আত্মস্তরী পর- 
বিষয়ে বিজ্ঞ নেতার দল যে তাহলে ন্যাতায় পরিণত হবে ! 
গোবর জল ন! হলে শুধু ন্তাতা বুলিয়ে কি মাছি ভন্ভনানি 
নিবারণ কর! যাবে ? শেষে মাছির জ্বালায় দেশটা কি উজাড় 
হবে! হায়, হায়। কেন এমন হলো ? কেন কংগ্রেসের আজ 
এ ছুর্দিশ।? স্ুরেজ্রনাথ আনন্দমোহনের কংগ্রেস, উমেশ্চন্দ্ 
ওয়েডারবর্ণ-এর কংগ্রেস, মেটা-ওয়াচার কংগ্রেস, লাল-বাল- 
পালের কংগ্রেস, চিত্তরঞ্জন মতিলালের কংগ্রেস, গোখেল 
ভূপেন্দ্রনাথের কংগ্রেষ, তিলক গান্ধীজীর কংগ্রেস আজ এমন 
ফাটাফুটি হলো কেন? কংগ্রেসের প্রতিষ্ঠাতাগণ ভারতে এঁক্য 
স্থাপনের মন্ত্রের উপরেই-ত কংগ্রেসের প্রতিষ্ঠা করেছিলেন । 
তার! যে শ্রীশ্রীচণ্তীর বাণী প্রাণে অনুভব করেছিলেন, তার! 
যে বুঝেছিলেন দেশবাসী সকলের শক্তি এক্য লাভ না করলে 
যে মহিষমন্দিনী মহ'শিক্তির আবির্ভাব হবে ন1। 

ততো হি কোপপুর্সস্ত চক্রিণো বদনাত্ততঃ | 

নিশ্চক্রাম মহত্তেজো। ব্রহ্মণঃ শঙ্করস্য চ ॥ 

অন্যেষাঞ্চেব দেবানাং শক্রাদীনাং শরীরতঃ | 

নির্গতং স্ুমহ্ত্তেজস্তচ্চৈক্যং সমগস্থৃতঃ ॥ 
সেই “এক্যং সমগস্থতঃ স্থুমহৎ তেজা”ই ত দশভুজ মহিষ- 
মর্জিনীতে পরিণত হয়। 

মনটা! হতাশায় আতঙ্কে ভেঙ্গে পড়ল; অকুল পাথার 
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ভাবতে লাগলাম ; কোনই কুল কিনারা পেলাম না । এমন 
সময়ে হারাধন ভায়া এসে হাজির । তাকে সব কথা বলায় সে 
হেসে উঠে বল্‌্লে, “এ যে বাইবেলের আদি পাঁপেরই মত 
আমাদের সব কাঁজে বিরোধ-বিতগ্ডার শ্রষ্টী' গান্ধর্ববান্ত্রের 
প্রেতাত্া |” আমি বললাম, “সে কি?” হারাধন বল্লে, 
“জান না? শোন। বিরাট বাজ যখন দূর দেশে ত্রিগর্ত দেশের 
(তিব্বতের ?) রাজা সুশর্্মার সঙ্গে যুদ্ধরত তখন ছুরত্ত কৌরবগণ 
উত্তর গোগৃহের গোরুগুলি হরণ করবার মতলবে বিরাটের 
রাজ্যে হানা দিলে । বীরের কেউ নাই, বহু সৈম্যসহায় ছুরস্ত 
কৌরবদের কাছ হতে কে গোধন রক্ষা করবে ভেবে রাঁজ- 
পরিজন হতাঁশ হলো । অজ্ঞান বালক উত্তর কেবলই বল্তে 
লাগল, “আমি একজন সারথি পেলে একরথে কৌরব 
হানাদারদিগকে টিটু করে দিতে পাঁরি।” সৈরিদ্ধীবেশিনী 
দ্রোপদীর ইঙ্গিতে বৃহন্নলারূগী অর্জন যখন,সাঁরথিত্ব করতে 
রাজী হলেন, তখন বৃহন্নলাকে সারথি করে উত্তর একরথে 
কৌরব হানাদারদের বিরুদ্ধে যুদ্ধ যাত্রা করলে। গোগৃহের 
কাছে পৌছে কৌরবদের বিপুল সৈম্ত সমাবেশ দেখে উত্তর 
এত বেশী ভয়বিহবল হলো! যে পালাবার উদ্দেশ্ঠে বৃহন্নলাকে 
বারম্বার রথ ফিরাতে বললে । বৃহন্নলা! বললে, “যুদ্ধ করতে 
এসে ফিরে পালান আমার ধাতে সয় না ; লড়াই করে গোধন 
রক্ষা! করতেই হবে।” উত্তর তখন পালাবার মতলবে রথ 
হতে লাফিয়ে পড়বার চেষ্টা করলে । অর্জুন ব। বৃহন্নলা তখন 
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উত্তরকে ধরে তারই পাগড়ীর কাপ” দিয়ে তাকে রথে বেঁধে 
রাখলেন আর পা দিয়ে ঘোড়ার লাগাম ধরে রথ চালাতে 
আর ছুহাতে ধনুর্ববান ধরে যুদ্ধ চালাতে লাগলেন । একজনই 
রথিত্ব ও সারথিত্ব করছে আর এক-একটা করে বহু সৈন্য 
বধ হচ্ছে দেখে বৃহন্নলাকে অজ্ঞাতবাঁসী অর্জুন বলে কেউ কেউ 
সন্দেহ করলে এবং তাতে তাদের আতঙ্ক ও ভয় জন্মাল। 
মহামন! অজ্জুন ভাবলেন, যখন এসেছি তখন বিরাটের গোধন 
রক্ষা ত হবেই,_অকারণ ভীত আতঙ্কগ্রস্ত জ্ঞাতিবধ করি 
কেন? এই ভেবে তিনি একটি গান্বরববান্ত্র নিক্ষেপ করলেন ; 
অন্ত্রটিতে অনেকটুকু “াইবুদ্ধি” মাখান ছিল। এ অস্ত্রের 
গুণে কৌরবগণ পরস্পরে মারামারি করে অজ্ঞান হয়ে 
ভূমিশীয়ী হলো! । বির!টের গোঁধন রক্ষা হলে! আর যে কৌরব- 
সেনারাও ছুচারজন মরেছিল তারা বাদে সব হস্তিনাপুরে 
ফিরে গেল । কেউ কেউ বলে অজ্জ্রন নিক্ষিপ্ত টাইবুদ্ধি মাখান 
এঁ গান্ধবর্বান্ত্রটা পুরা খোরাঁক ন! পাওয়ায় তার প্রেতাত্বাট' 
্ষুধিত হাহাকারে আজও ভারতের আকাশে ঘুরে বেড়াচ্ছে 
আর স্বার্থসব্ধবন্ষ বিদ্বেষ বিরোধের ফুটি ফাটাচ্ছে। এ আপদ 
হতে ভারত কিসে রক্ষ। পাবে বুঝতে পাঁরি না।” 

আমি বল্লাম, “এ সর্বনাশ! প্রেতাত্মাটার গয়ায় পিও 
' দ্রিলেই ত সব ল্যাঠা চুকে যায় ।” হারাধন বল্লে, “তাহলে ত 
প্রেতাত্বাটারও উদ্ধার হয়, দেশেও শীস্তি ফিরে আসে; কিন্তু 
পিগ্ড দেবে কে? হিন্দু মানসিকতা ন। হলে ত পিগুদান হয় 
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না। যারা গদাধরের মাথায় গদ। প্রহারের জন্য তাদের 
তুর্বল কোমরগুলোকে নিধিরাম সর্দারের মত জোর করে 
ফস্কা গিরে দিয়ে বেঁধে উঠে-পড়ে লেগেছে তার! গদাধর 
পাদপন্সে পিগুদান করবে কেন? যাঁরা জড়শিকড় সমেত 
অক্ষয় বটকে তুলে জ্বালানির জন্তে পাকিস্তানে চালান করতে 
চাঁয় তার! অক্ষয় বটের তলায় পিণ্ড দিতে যাবে কেন ? তাঁরা 
দেশটাকে দীনিয়া করতে পারলেই চতুর্ববর্গ লাভ করবে। 
টাইবুদ্ধিতে মশগুল তাদের দ্বারা বিরোধ-বিছেষের পিগু- 
দানের দেশে এক্যস্থাপনের, শীস্তিবারি সিঞ্চনের, সর্্বাঙ্গীন 
উন্নতিসাধনের আশা বেবাক অসম্ভব, বিলকুল ঝুট1। যদি 
দেশবাসী এখনও সাবধান হয়ে আপনার গোণ্ড বুঝে নেবার 
চেষ্টাকরে তবেই বাঁচাও--তা৷ না হলে দেশের সঙ্গে দেশবাসীও 
লোপাট হবে_ দেশ হবে দীনিয়া আর অমুসলমাঁনদের “অ”ট। 
মুছে যাবে। 


১০। পন্থা 


কিছুদিন হতে দেশের বর্তমান হূর্দঘশার চিন্তায় হারাধন 
ভায়।র রাত্রে আদৌ ঘুম হয় না। তাই ভোরের ঠা হাওয়ায় 
দেহ মনকে কতকটা সুস্থ করবার মংলবে ভায়া! প্রায়ই ব্রাহ্ম 
মুহুর্তের আগেই লালদীঘি, গোলদীঘি প্রভৃতি সরোবরের ধারে 
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ঘুরে বেড়ায়। যেদিন সুযোগ সু।বধা হয় ভায়! বেড়ান শেষ 
করে অরুণোদয়ের সঙ্গে সঙ্গেই আমার এখানে এসে উদয় 
হয়। আজ সেইরূপ একট দ্রিন; ছুজনে বসবার ঘরে 
বসলাম ; চা এলো, সংবাদপত্র এলো, কথাও চলতে থাকল; 
তবে সবই ফিকে, আলোচনা, প্রাণহীন মনে হলো । কেন্দ্রীয় 
পালণমেণ্টে, রাজ্য আইনসভায় যে সব কেলেঙ্কারী কথা 
বেরুচ্ছে তাতে আমাদের মনগুলে। নিমপাতার রসে সিক্ত হয়ে 
উঠেছে। না! হয়ে পারে না, মানুষের মনে ন্যায়-ধর্ম্-বুদ্ধি 
এরূপ ওতপ্রোতভাবে জড়িত যে অন্ঠায় অবিচার অত্যাচারের 
কথায় মনগুলো লান্ধুলে আহত সর্পের মত ফণা তুলে 
বিদ্রোহের ফোঁস ফোঁস ধ্বনি নাতুলে পারে না। করের 
উপর নিষ্ঠুর ভাবে নিত্য নব নির্ধীরিত কর, পাষাণ হৃদয় রাজ 
কম্মচারীদের নিন্মম কঠিন করে অন্নহীন, বন্ত্রহীন, স্বাস্থ্য হীন, 
শিক্ষাহীন, কম্কালসার অসহায় দরিদ্র জনগণের অস্থি মজ্জ 
চুণ করে অশ্রলিপ্ত নিঃশ্বাসতপ্ত যে টাকা আদায় হচ্ছে তা 
নিয়ে ছিনিমিনি খেলার ভালমানুষী অজ্জনের আত্মীয় 
পৌষণের যে বেহিসেবী খেয়াল চলেছে তাতে যে দেশটা! 
শীগৃগিরই রসাতলে ডুববে তাতে সন্দেহ করবার কোনই কারণ 
দেখ। যায় না। 

রাবণ সদ্বংশজাত, যুনি-খষির রক্ত তাঁর শিরায় বয়ে 
চলেছিল। শিক্ষাও খুব উচ্চ ধরণের ছিল ; মুমুু রাবণের 
কাছে রাজনীতি শেখবার জন্ে শ্রীরামন্ত্র লক্ষ্ণকে পাঠিয়ে- 
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ছিলেন। সাধনাঁও উচ্চাঙ্গেরই ছিল; ব্রহ্মা, শিব প্রভৃতি 
দেবতাগণ তাকে প্রায় অমরত্বেরই বর দিয়েছিলেন । পরছুঃখ 
অনুভবশীল উচ্চ মানসিকতাও তার ছিল ; ত্রিতাঁপদগ্ধ জীবকে 
স্বর্গের স্থণীতলতায় স্থাপনের উদ্দেশ্যে স্বর্গ পর্যন্ত সিড়ি 
রচনার কল্পনাও করেছিল, কিন্তু ঈশ্বরবিরোধী রাক্ষস 
প্রকৃতির বশে তার সে সবই বিফল হলো । যে দেবতাদের 
বরে রাবণ বরিষ্ঠ, শক্তিমদে মাতাল হয়ে সেই দেবতাদের 
বিরুদ্ধাচরণ করে শেষে রাক্ষম হয়ে পড়ল। রাক্ষসী 
আত্মস্তরিতাঁয় এরূপভাবে ভরে উঠল যে, যে লোক যুক্তি ও 
ধর্ম্মসঙ্গত হিতবাক্য বলে তারই নির্ধ্যাতন করতে লাগল ; 
নিজের ভাই বিভীষণ তাঁকে ধন্মসম্মত স্যায়ান্ুগ কথা বলায় 
তাকে লাথি মেরে লঙ্কা হতে দূর করলে ; ফল হলো লঙ্কা! 
ধংস এবং রাক্ষস বংশ নাশ; অতি দর্পের নিশ্চিত ফল ফলে 
গেল। মনে হয় আমাদের শাসকগণের অনেকেই আত্মন্তরী 
রাবণের পদাস্ক অনুসরণ করেই চলেছে । তাদের অনেকেই 
সদ্ংশজাত, তাদের কারো কারো! শিরায় উচ্চ কুলের রক্ত 
বইছে। শিক্ষা সাধনাও ভাল, তবে রাক্ষপী আ'ত্মস্তরিতায় 
সব নষ্ট হতে বসেছে । এত ধুষ্ট, এত উদ্ধত যে হিতবাক্য 
শোনবার ধৈর্য্য ত নাইই; ইচ্ছ? পর্যন্ত নাই। যে হিতবাক্য 
বলবে তারই নির্যাতনের ষড়যন্ত্র দরকার হলে আইনগুলে। 
বাঁকিয়ে ভেঙে-চুরে, নিজেরা বিশ্ববাসীর হাম্ততাঁজন হয়েও 
হিতবাদীকে নির্য্যাতন করবে । যে ভোটার-দেবতাদের বরে 
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আজ অসীম শক্তি লাভ--শক্তির মত্ততায় আজ তাদের 
লাঞ্ছিত পদদলিত করবার বিপুল ষড়যন্ত্র চালিয়ে চলেছে ; ভূলে 
গেছে ন্বেচ্ছাচারী জনমঙ্গল বিরোধী বেন রাজাকে প্রজারাই 
দোহন করেছিল। তাই ভয় হয় শেষ পর্য্যন্ত অনেকেরই বক্ষ- 
পঞ্জর ভেদ করে দীর্ঘশ্বাশের সঙ্গে বেরুবে, “আপনি মজিলি 
ভাই লঙ্কা মজাইলি ।” 

এই সব কথা ভাবতে ভাবতে মনট? বিহ্বলতাঁয়, উদ্দ- 
ভ্রাস্তিতে ভরে উঠল । অসাড় মনের কার্য্বূপে মুখে ফুট্ল, 
“ভাই হারাঁধন, বচবার উপায় কি? ভারত ত শুধু তোমার 
আমার নয়, এ যে সব শ্রেণীর ভারতবাসীর, ভারত ত হিন্দুঃ 
বৌদ্ধ, জৈন, শিখ, খ্রীষ্টান, মুঘলমান সবারই জন্মভূমি, সবাইত 
ভারতের সর্বাঙ্গীন উন্নতির কামনাই করছে ; কারণ এষ্ব্্য 
সম্পদপুর্ণ ভারত, সুখ শাস্তি ভর ভারত। 

“হাস্তউছল ভারতই ত সকলের স্বার্থসম্মত, সকলের 
একমাত্র কাম্য । কংগ্রেসপন্থী; হিন্দু মহাসভাপন্থী, সমাজ- 
তন্ত্রপন্থী, স্বয়সেবকপন্থী, জনগণপন্থী, সবাই ত ভারতের মঙ্গল 
কামনাই করছে, উন্নতি কামনাই করছে । উদ্দেশ্য সকলের 
এক হলেও যত মত তত পথ, আর পথের ভিন্নতাতেই যত 
বিপদ। সবাই দেখি আপন আপন পথ ধরে চলেছে, গম্য 
. কোথায় সেদিকে কারও লক্ষ্য নাই ; সবাই পথের বৈচিত্র্য 
নিয়েই গালাগালি মারামারিতে ব্যস্ত। সবাই যেন গমোর 
পথ ছেড়ে আপন আপন দলের পথের গোলক ধাঁধার 
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মধ্যেই ঘুরে বেড়াচ্ছে। ভাই হারাঁধন এখন উপায় কি? 
কোন পথ ঠিক ?” 
হারাধন চোখ মুদে কতক্ষণ চিন্তা করে বললে, “দাদা, 
ঠিক পথ নির্ণয় করার চেষ্টাই ত পৃথিবীতে মানব আবি9ভাবের 
প্রথম হতেই হয়ে আস্ছে। কোন কোন স্থানে ঠিক পথের 
সন্ধান মিলেছে বলেই অনেকে মনে করে। কিন্তু সে পথে 
চল্বার মানুষের অভাবই লক্ষিত হয়েছে । বৈদিক খষি 
কঠোর সাধনায় পথের সন্ধান পেয়ে বিশ্ববাসীকে ভাক দিয়ে 
বললেন, 
শৃ্বন্ত বিশ্বে অমৃতস্থয পু আ যে ধামানি 
দিব্যানি তন্ত্। 
বেদাহমেতং পুরুষং মহাস্তমাদিত্য বর্ণং 
তমসঃ পরস্তাঁৎ। 
তমেব বিদিস্বাতি মৃত্যুমেতি নান্তঃ পন্থ। 
বি্যতেহয়নায় ॥ 


হে বিশ্ববাসীগণ, হে অমৃতের পুত্রগণ, হে জনগণ, ধার! 
দিব্যলোকসমূহে বাস করেন সকলে শুনুন, অন্ধকারের পরপারে 
আদিত্যবর্ণ মহান্‌ পুরুষ রয়েছেন আমি তাকে জেনেছি, তাকে 
জেনেই মৃত্যুকে অতিক্রম করা যায় অর্থাৎ অমরত্ব অর্থাৎ 
চিরম্থুখ লাভ করা যায়; চল্বার অন্য কোন পথ নাই। কিন্তু 
সবই ত দূরের কথা, বেশী লোকও সে পথে চল্তে পারলে 
না; তাই ভগবান শ্রীকৃষ্ণ ছুঃখ করে অজ্জনকে বললেন-__ 

মনুষ্যানাং সহত্রেষু কচিৎ ষততি সিদ্ধয়ে। 
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হাজার হাজার মানুষের মধ্যে মা" এক আধজন সিদ্ধির 
পথ ধরে চলে। তাই ভগবান লাভ খুব কম লোকেরই হয়। 
ভগবন্মুখিতাও বর্তমান সমাজে খুবই বিরল হয়ে পড়েছে। 
থাক্‌ ও কথা। শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণচ মঠের সন্যাসীগণ, গুহাবাসী 
সহ সহত্র সিদ্ধ সাঁধকগণ, জৈন ত্যাগীগণ, চীন জাপান 
প্রভৃতি বহুদেশের বৌদ্ধ সন্ন্যাসীগণ, খ্রীষ্টান সন্ন্যাসী সন্ন্যাসিনী- 
গণ, মুসলমান সাধক গীরগণ__-এ'দের সকলের সিদ্ধি ঘটুক । 
আমর! অংসারী মানবেরই কথ! আলোচনা করি। বকরূপী 
ধর্ম যখন যুধিষ্টিরকে প্রশ্ন করলেন, “কা চ পন্থা” তখন 
যুধিষ্টির বললেন, 

বেদাঃ বিভিন্নাঃ স্মৃতয়ঃ বিভিন্নাঃ নাসৌ মুনির 

মতং ন ভিন্নম্‌। 
ধন্মস্য তত্বং নিহিতং গুহায়াম্‌ মহাঁজনো। যেন 
গতাঃ স পন্থা ॥ 

দেবসকল ও ম্ৃতিসকলের মধ্যে ভিন্ন ভিন্ন মতই দৃষ্ট হয় ; ধীর 
মতের ভিন্নত নাই অর্থাৎ যিনি মানবের জ্ঞানভাগ্ডারে কোন 
নূতন তত্ব সঞ্চয় না করলেন তিনি মুনিই নন। ধর্মের প্রকৃত 
তত্ব অন্ধকারাচ্ছন্ন গুহার মধ্যে নিবদ্ধ। এইখানে মস্ত গোল 
ধর্ম শব্দের অর্থ নিয়ে। হিন্দু, বৌদ্ধ, জৈন, শিখ, খ্রীষ্টান, 
, মুসলমান প্রভৃতি মতবাদকে ও আচরণকে সাধারণতঃ ধর্ম 
বল! হয়; এখানে এ শব এ অর্থে ব্যবহৃত হয়েছে কিনা সে 
বিষয়ে সন্দেহের যথেষ্ট কারণ আছে। এখানে বোধ হয় 
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“ধারণাৎ ধন্মমিত্যাহ ধর্ম ধারতে প্রজা”-_এই অর্থে ধর্ম শব 
ব্যবহৃত হয়েছে । বিশ্বমঙ্গলকামী মহামানবগণ মানবজীবনের 
মঙ্গলসাধনের, সাফল্যলাভের জন্য দেশকালপাত্র বিভেদে 
যে সব বিধিনিষেধ রচনা করেছেন এবং যে সকলের নিষ্ঠাপূর্ণ 
আচরণে মঙ্গললাভ সম্ভবপর হয়েছে তাকেই ধন্মন বল। হয়েছে। 
মনে হয় এখানে ধর্ম ও কন্ম এক অর্থেই ব্যবহৃত হয়েছে। 
তা হলেই ধর্মস্ত তত্ব” মানে গম্যলাভের উপায় কর্মের ঠিক 
পথ আর মহাজন যে পথ ধরে চলেছেন সেইটাই ঠিক পথ । 
এতক্ষণ পর্য্যন্ত ত ঠিক পথ ধরে চলে এলুম ; এখন যত 
গোল লাগছে এ “মহাজন” শব্দটা নিয়ে। বাংলার পল্লী 
অঞ্চলে “রাজ। মহাজন” কথাটার চল আছে; রাজ। মানে 
যাকে খাজনা বা কর দিতে হয় এরূপ জমিদার বা 
ভূম্যধিকারী ; আর মহাঁজন মানে যে কুসীদজীবী টাকা ও 
ধান্যাদি কঙ্জ দেয় এবং পরে স্ুদনহ আদায় করে। এখানে 
মহাজন শব্দ যে কুসীদজীবী নয় সে কথাট। মুখ্য মন্ত্রীদের 
নিরেট মাথায় না ঢুকলেও মুর্খ জনগণের মাথায় সহজেই 
ঢোকে এবং তার! এক বুক গঙ্গাজলে দাড়িয়ে তাম। তুলসী 
হাতে করে বল্তে পারে যে মহাজন শব্দটা শাইলকের ব 
যকের হাল সংস্করণ নয়। কোন কোন পণ্ডিত মহাজন 
শব্দের অর্থ করেছেন মানবমঙ্গলকামী ঈশ্বর-প্রেরিত শ্রেষ্ঠ 
ব্যক্তি। কিন্তু তাতেও বড় গোলে পড়তে হয়; এরূপ 
মানবের সংখ্য। এত বেশী যে শেষ পধ্যস্ত “নান। কথার ছলে, 


বুদ্ধের উদগার ১১১ 


নানান মুনি বলে, সংশয়ে তাই ছুহি। হে" বল্তে বল্তে হতাশ 
হয়ে বসে পড়তে হয়।  * 

কোন কোন পণ্ডিতে মহাজন শবের যে অর্থ করেছেন 
সেইট1 গ্রহণ করাই ভাল মনে'হয়। তার! বলেন মহাজন 
মানে বহুজন; অর্থট! গণতন্ত্রসম্মতও বটে। অর্থাৎ বেশী 
লোকে যা করছে তাই করে চলো গম্যে পৌছুবে। মানুষ 
উদ্ভবের প্রথম হতে দেখি পিপড়ে কামড়েছে ত মার পি'পড়ে, 
,মশ। কামড়েছে ত লাগাও থাপ্নড়, নারাজের বাড়ি লাগালে 
লোকহাসিই হবে; সাপ ঘরে ঢুকেছে তাকে মার, আগুনে 
পোড়াও। এ বে টিপেছ ত টিপেছি, মেরেছ ত মেরেছি, 
যেমন করবে তেমনি পাঁবে, যেমন দেবে তেমনি দেবো--এই 
যে মনোভাব যেটাকে দর্পণে মুখদেখ। মনোভাব বলা হয়, এ 
মনোভাবই ত শতকরা পঁচানব্বইজন লোক অনুসরণ করে 
চলেছে । শ্রীকৃষ্ণ এ মনোভাবকেই প্রকৃতি” বলেছেন আর 
বলেছেন, জীব প্রকৃতির বশেই কাজ করে চলে। যারা 
প্রকৃতিকে অতিক্রম করে প্রকৃতিবিরুদ্ধ পথে চলে তার 
অস্বাভাবিক, 09807]. মহাজন প্রকৃতি অনুসরণ করেই 
চলে। মহাজন যে পথ ধরে চলেছে সেইটাই ঠিক পথ, যার 
নিজের হিত চায় তাদের সবাইকে এ পথ ধরে চলতেই হবে ; 
আর এ পথে চললেই ঠিক গম্যে পৌছবে, সব ঠিক হয়ে 
,য়াবে, সব কুয়াসা কেটে যাবে। 


